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Presentacion

ubiera querido ver acaso un presente asi mucho antes, durante la

juventud esforzada en mantener su compromiso como poeta. Pero
cuando el 27 de enero de 1843 el estudiante Johann Georg Fischer le
hizo entrega de un ejemplar recién publicado de sus poemas —la segunda
edicién del volumen editado por Ludwig Uhland y Gustav Schwab—,
en ese momento, quien antafo fuera el autor del Hiperidn, ahora bajo los
cuidados de la familia del ebanista Ernst Zimmer en una torre al margen
del rio Neckar, se limit6 a decir que, efectivamente, esos eran poemas
suyos, pero que el nombre que encabezaba el libro era un error: «Yo nunca
en la vida me he llamado Hélderlin, sino Scardanelli, Salvator Rosa o algo
asi» (Cortés, 2014, p. 357, nota 353). Scarivari, Buonarotti, Scartanelli,
Scaliger Rosa, Scardanelli, Skardanelli, Killalusimeno, Buarotti: nombres
con los que se habria identificado en algin momento, quizd siglos atrds;
pero ya no mds, nunca en la vida, Friedrich Holderlin.

Ya la vida suya habia sido puesta a prueba muchas veces, costdndole
buena parte de sus fuerzas y su identidad: la muerte del padre a tem-
prana edad, la muerte de Susette Gontard —esa Diotima cuyo nombre,
quien antano fuera Holderlin, a duras penas podia pronunciar—, el dis-
tanciamiento y abandono de los amigos de la juventud, las desilusiones y
angustias por los ideales politicos que antano movian su dnimo durante la
estancia en el Seminario de Teologia, los fracasos editoriales y haber que-

dado en ridiculo ante el genio de un Goethe o un Schiller, la traumdtica
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humillacién sufrida en la clinica psiquidtrica de Autenrieth... Poco a
poco estas experiencias fueron desmoronando el dnimo de quien anhel6
alguna vez una reconciliacién entre lo humano, la naturaleza y lo sagrado,

pero que ahora ya no era més.

Lo agradable de este mundo ya lo he gozado

las horas de juventud hace tanto, jtanto!, que han pasado,
abril y mayo y julio estdn lejanos,

no soy mds nada, jvivir mds yo ya no quiero!

(Holderlin, 2008, p. 115; traduccién modificada)

Sin embargo, quien fuera en algin momento Hoélderlin —por lo
menos quien respondié durante unos treinta y seis aflos a ese nombre—,
ya habia asumido esa negacién de si como parte de su vocacién por la poe-
sia. La pérdida de si es también un don del dios. Asi, con éxtasis divino,
consagra Dionisos a quienes le reciben tras volver de la muerte.

Era acaso el sacrificio que el cultivo de su vocacién —por lo menos tal
como ¢l la asumié— exigfa, la superacién del yo individual para participar
de la reunién con lo sagrado, del canto propicio para la fiesta de la paz.
Negar la propia identidad para hacer posible la apertura a la diferencia, la
proyeccién de otros futuros, la comunidad con quienes se nos presentan
en toda su extrafieza, en quienes la voz de uno encuentra las resonancias
entre las que se ramifica la propia vida, la vida misma.

Asi Holderlin preparaba su propia negacidn: para que sea solo poesia lo
que tome la palabra. O tal vez solo se traté de la tragedia que es no poder
tolerar la realidad, el tener que replegarse en si mismo, el enmascara-
miento y la necesidad de ser otro para que a uno el mundo no lo termine
de destruir. ;Qué es lo que ha querido el dios al establecer con fuerza de
ley, en palabras de Esquilo, que aprendamos con el sufrimiento? ;Era el
mundo de Hélderlin propicio para un aprendizaje trigico? ;No es lo trd-

gico entre nosotros, mds bien, como escribe en carta a Casimir Bohlendorf
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el 4 de diciembre de 1801, morir calladamente, «metidos dentro de una
caja cualquiera, y no que destrozados por las llamas paguemos por el
fuego que no supimos dominar» (Hélderlin, 1990, pp. 545-546)? ;No
era mejor el exilio hacia las profundidades inconmensurables del alma
antes que seguir padeciendo cémo se consume el fuego del propio espi-
ritu? Entre ambos puntos, la esperanza de una vida nueva y la caida en
los abismos, parece haber oscilado la existencia de quien fuera conocido
como Friedrich Holderlin.

Aun cuando no haya podido encontrarse a si mismo en su propia
época, en su propia tierra, la voz del poeta de Stuttgart tuvo resonancias
de muy distinto tipo ya en el siglo XIX, pero principalmente a lo largo del
siglo XX y en la actualidad. Desde las primeras ediciones de sus poesias
reunidas —mientras atin vivia, aunque siendo Scardanelli— hasta las pri-
meras lecturas de importantes pensadores que guardaran por él profunda
admiracién (como Friedrich Nietzsche, quien lo consideraba su poeta
favorito desde la época escolar, un primer impulso fundamental para el
acercamiento propio hacia los griegos). Poco a poco, de modos casi sote-
rrados, se amplifica la voz de la poesia de Holderlin durante el siglo XX,
influyendo en pensadores y artistas de las posiciones mds dispares, de
Martin Heidegger a Paul Celan, desde la derecha hasta la izquierda poli-
ticas, tanto para enarbolar cantos a la libertad y la fraternidad universales
como para enaltecer los nacionalismos mds terribles.

Es en todo ese complejo espectro de resonancias, que llega hasta noso-
tros, como se mantiene viva la inquietud de Holderlin por hacer de la
poesia un acontecimiento renovador de la vida, que nos saque de nuestras
casillas para hacer palabra y canto conjunto a partir de lo que todavia per-
manece impensado. Es confrontando esa compleja polifonia, corriendo
el riesgo de no poderla dominar, como podemos encontrar todavia esa
amistosa invitacién a lo abierto, la co-habitacién del peligro y lo salvo,

que era la poesia de Holderlin.
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Los textos que aqui reunimos fueron presentados en el Ciclo de conferen-
cias por los 250 anos de Friedrich Holderlin «;Para qué poetas en tiempos
de miseria?», el cual fue organizado por el Grupo de Investigacién en
Arte y Estética de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert (PUCP)
y Goethe-Institut Perd, junto con el Centro de Estudios Filoséficos y la
Facultad de Estudios Generales Letras de la misma universidad. El evento,
que se unia de este modo a las celebraciones en conmemoracién del poeta
llevadas a cabo en distintos paises, tuvo lugar en medio de la crisis glo-
bal por la pandemia de COVID-19. A causa de esta situacion critica, se
escogi6 para dicha ocasién uno de los versos mds conocidos de Holderlin,
pero no por ello menos potente y desafiante para nuestros tiempos: «wozu
Dichter in diirftiger Zeit?» («;para qué poetas en tiempos de miseria?»). En
esta interrogacion, tomada de la elegia «Pan y vino», resuenan la incerti-
dumbre y la desilusién del joven idealista que observaba c6mo la promesa
de libertad, igualdad y fraternidad, anunciada por la Revolucién francesa,
naufragaba entre los excesos sanguinarios y la recaida en regimenes despé-
ticos y valores reaccionarios. Por otro lado, la conciencia creadora de los
artistas habia entrado a un momento en el que, si bien mantenian su fe en
la renovacién espiritual del hombre por medio del arte, advertian también
los limites de esa aspiracién en medio del surgimiento de una sociedad
industrializada y mercantilizada, cuyo correlato espiritual eran la ironfa y
el cinismo. Era la noche de los dioses, la pérdida de arraigo y de verdades
universales que llega hasta nosotros. En ese contexto, el poeta que no
quiere transar cinicamente, ni hacer de su arte una mercancia o un ins-
trumento ideoldgico; necesita preguntarse —he alli el gesto moderno que
inicié Holderlin en la literatura alemana— por la naturaleza de la poesia,
por su lugar histérico y social. Esa reflexién implica asumir la escisién,
la contradiccién entre el impetu del poeta que ansia un mundo nuevo

para un humano transfigurado, y una realidad histérica —la modernidad
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burguesa— que va generalizando el empobrecimiento y la desigualdad.
sQué le queda al poeta en estas condiciones? ;Qué puede lograr atn la
palabra poética? ;Qué verdades cantar cuando los dioses callan? ;Quién
quiere ain poetas en estos tiempos de miseria? Es en torno a estas pregun-
tas que giran las reflexiones presentadas en los textos de esta publicacion.
Las celebraciones organizadas por el Goethe-Institut Perti y el Grupo
de Investigacién en Arte y Estética de la PUCP consistieron en la rea-
lizacién de un concurso internacional de ensayos en lengua espafiola y
de un ciclo de conferencias (llevado a cabo en octubre del 2020)!; tam-
bién, en la publicacién de un podcast con varios episodios®. Los textos
presentados en el ciclo de conferencias aparecen en esta publicacién en
primer lugar. Le siguen, en segundo lugar, los que corresponden a los tres
ensayos ganadores del concurso internacional, a cargo de Vanesa Diaz
Suspes (Colombia), Jhan Rojas Huzco (Perd) y Daniel Arella Rosales
(Venezuela), los cuales tenemos el agrado de incluir también aqui.
Respecto de esto dltimo, no queremos dejar de mencionar el enorme
gusto que fue para nosotros constatar el interés que tuvo la convocatoria a
nuestro concurso de ensayos. Fueron 32 los ensayos recibidos y habilita-
dos para la consideracién del jurado, que estuvo conformado por Victoria
Guerrero, poeta y docente universitaria (quien presidié el jurado), por
Ridiger Punzet (director académico del Goethe-Institut Perd) y por
Julio del Valle (decano de la Facultad de Estudios Generales Letras de la
PUCP). De acuerdo con las bases del concurso, se solicitaba ensayos ori-
ginales, rigurosos y creativos que desarrollaran, desde cualquier enfoque
o disciplina, algln aspecto de la poesia de Holderlin, ya sea en contexto o

en el nuestro. La decisidn del jurado respecto de los tres ensayos ganadores

1 Las grabaciones de las conferencias en linea se encuentran publicadas en la siguiente lista de

reproduccion del portal Educast de la PUCP: https://educast.pucp.edu.pe/video/12642/.

2 Puede accederse libremente al podcast a través del siguiente enlace: https://open.spotify.

com/show/5XGxwG19WVCNQssvxDmotH?si=09¢b8873{b743b1.
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fue tomada por unanimidad; no obstante, hemos de decir que todos los
32 ensayos habilitados fueron de sorprendente calidad y variedad, lo cual
es un significativo testimonio de la diversidad de temas, acercamientos
y enfoques que la obra de Hélderlin —como todo buen cldsico— sigue
generando en nuestro tiempo.

Deseamos agradecer a Ridiger Punzet e lliana Revoredo, del Goethe-
Institut Perd, por su apoyo incondicional en la realizacién de esta
publicacién; también a Victoria Guerrero por haber aceptado con entu-
siasmo nuestra invitacién a conformar y presidir el jurado del concurso
de ensayos. Agradecemos, ademds, a Rosemary Rizo-Patrén, Bérbara
Bettocchi y Eliana Mera, del Centro de Estudios Filoséficos de la PUCR,
y a la Facultad de Estudios Generales Letras de la PUCP, por toda la ayuda
brindada; asi como a todas las personas que de un modo u otro prestaron
su buena disposicién para hacer posible este homenaje. Asimismo, qui-
siéramos dejar nuestro especial agradecimiento a Arturo Rivas Seminario,
quien fue una pieza clave para la organizacién del evento y que en su
momento contribuy6 también con el trabajo de publicacién de este libro:
sin su iniciativa y su profundo interés por la obra de Hoélderlin, este
homenaje no hubiera podido llevarse a cabo ni alcanzar el éxito que tuvo.

Finalmente, queremos dedicar esta publicacién a Federico Camino
Macedo, apreciado maestro y amigo en cuyas lecciones escuchamos por
vez primera hablar sobre el «poeta de los poetas». Conservamos en el

recuerdo ese estimulo inicial con veneracién y gratitud.

Los EDITORES
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Friedrich HSlderlin: ardiente palabra
y quebrada experiencia

JULIO DEL VALLE
Pontificia Universidad Catélica del Perti

on esta presentacion se abre un ciclo de conferencias que conme-

moran los 250 afos del nacimiento de uno de los més grandes y
profundos poetas en lengua alemana, Friedrich Hélderlin. Hagamos que
las palabras no sean huecas y busquemos cémo darle sentido y vida a la
grandeza y la profundidad de nuestro poeta.

Para ello necesitamos presentarlo, traerlo a nosotros, pues no sé qué
tan conocido es por quienes ahora estdn conmigo en esta presentacion.
Por tanto, este es el plan: luego de la presentacién general, explicaré el
titulo, empezando por «la ardiente palabra» y luego iremos conociendo la
«quebrada experiencia» que dividiré en tres momentos, los tres quiebres,
que llamaré Diotima, Susette y Autenrieth. Finalmente, la tercera parte
serd una inmersioén en lo que podria ser la expresién mds madura de su
poética, la elegia «Pan y vino» («Brot und Wein»), que bien puede ser
expuesta como un testamento. Espero que este primer momento en la

conmemoracion de este gran poeta sea un preludio digno de su altura.

1. Statura venusta, mediam excedens
«Hermosa complexién, por encima del promedio», digamos, puede tra-

ducirse esta descripcién del joven estudiante Friedrich Holderlin en el

reporte anual del Seminario evangélico de Tubingen, el conocido Stifz,

Friedrich Holderlin: ardiente palabra y quebrada experiencia | 21



donde se formaba la élite del clero luterano de Suabia, en el sur de
Alemania. Ttubingen es una vieja y prestigiosa ciudad universitaria cerca
de Stuttgart, atin mds hacia el sur; una tranquila y pequefia ciudad a
la orilla del Neckar. Holderlin, quien venia de una ancestral familia de
pastores luteranos, habia nacido en 1770 en Lauffen, es el mayor de un
grupo de amigos y companeros de internado, entre ellos: Schelling, ape-
nas entonces un muchacho pequefo y frigil, con 15 anos de edad, de
enorme y precoz talento; Hegel, hurafo, algo tartamudo y vehemente,
el jacobino del grupo (pues estos muchachos estin enfervorizados con
lo que sucede mds alld del Rhin; Schelling, por ejemplo, traducird La
Marsellesa); Neuffer, Magenau, con quienes formard una alianza poéticay
compartird lecturas, como los poemas de Schubart, Mathison, Schiller y
las filosofias de Kant (a quien veneran y al que Hélderlin describe como
«el Moisés de nuestra nacién», quien va a llevar a esta nueva generacién de
la esclavitud a la tierra prometida, atravesando el desierto y separando los
mares) y de Rousseau (el profeta de la revolucién). Este es el joven poeta y
su entorno; segun sus compaferos del Szift, el mds brillante, el mds noble,
la mayor promesa poética de su generacion.

Su obra poética puede dividirse de la siguiente manera:

e Los poemas de juventud, de 1789 a 1794; de aqui recomiendo
«El destino» («Das Schicksal»), donde apela al genio griego, al
entusiasmo, a la necesaria comunién con la mania poética como
destino del poeta, segtin la influencia de la traduccién que por aquel
entonces hace el joven Schelling del /67 de Platén.

e El llamado ciclo de Hiperion, de 1794 a 1799; la gran novela epis-
tolar que elabora y que lo lleva a ser reconocido en su época. Llega
a captar la atencién de Friedrich Schlegel y Franz Brentano, pero

especialmente de Schiller, quien publica un fragmento en su revista

Thalia.
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* El periodo de las odas e himnos, de 1799 a 1802; de donde reco-
miendo «Ganimedes» y «Mitad de la vida».

* Las grandes elegias, de 1800 a 1801; donde encontramos nuestro
poema elegido, «Pan y vino», pero también «El archipiélago» y «Los
lamentos de Menén por Diotima.

* Los grandes himnos en estilo pinddrico, de 1800 a 1803; donde se
ha destacado y estudiado mucho aquel llamado «Como en un dia
de fiesta» («Wie wenn am Feiertag...»), ademds de «Patmos» y «El
Rin».

* Nombro también sus traducciones del Edipo rey y la Antigona de
Séfocles, paralelas las dos a la escritura del Hiperion, de los grandes
himnos y elegias, empezadas en 1796, publicadas en 1804 y demo-
lidas por la critica de su época, en especial por Goethe y su circulo,
pero también menospreciadas como senales de su demencia por
Schelling y Hegel.

* Finalmente, los fragmentos y poemas de su ciclo de regreso en
Tiibingen, como huésped del noble y generoso Ernst Zimmer, car-
pintero y lector admirado del Hiperion. El y su familia lo acogerdn
desde 1807 y lo cuidardn hasta su muerte, el 7 de junio de 1843, a
las 11 de la noche. De esta tltima época, recomiendo que no se que-
den solo en los breves fragmentos tardios que firma bajo el extrafo
nombre de Scardanelli, sino en uno en particular, compuesto en
alianza con su recuerdo de Susette Gontard, quien asume la voz
del poema, jugando también con la voz de Diotima en el Hiperidn,
en su despedida al final de la obra. Este conmovedor y muy licido
poema lleva por titulo «Si desde lejos» («Wenn aus der Ferne...»),
probablemente escrito entre 1808 y 1809, pero imposible de datar

con precision.

Tal como lo prometido, pasamos a las siguientes partes, empezando

por la «ardiente palabra».
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2. La ardiente palabra

Esta expresion, «das stromende Wort», se encuentra en la segunda estrofa
de «Pan y vino»: la palabra impetuosa, la palabra que brota como una
corriente, la ardiente palabra. ;Qué revelan las palabras del poeta? ;En
qué cree Friedrich Holderlin?

Esta es una pregunta muy amplia y esta es una conferencia inaugu-
ral. Espero que se vaya respondiendo en las siguientes conferencias y se
vaya desplegando, también, en los podcasts que se estdn elaborando de
la mano de Josimar Castilla y Arturo Rivas. Yo los voy a incitar con un
par de referencias: con los escritos sobre una nueva mitologia poética,
que escribié con Hegel y Schelling (probablemente en la Pascua de 1796,
redactado finalmente en abril, coincidiendo con la visita de Schelling a
Frankfurt); con algunos apuntes tomados del Hiperién; con algunos otros
apuntes tomados de sus cartas y, finalmente, con el andlisis de la gran
elegia «Pan y vino».

Empiezo con el manuscrito conocido como el Primer programa de un
sistema del idealismo alemdn (Das dlteste System des deutschen Idealismus):
dos pédginas que tienen la forma de un manifiesto, una declaracién de
principios que nos incita a concebir que la poesia debe volver a conver-
tirse en maestra de la humanidad; que debe volver a ser lo que fue antes de
Platén, como en Homero, la representacién del mundo y del ser humano
dentro del mundo en la palabra del poeta. El fulgor de la esperanza de
una reconciliacién con la totalidad, con lo divino, debe convertirse en
realidad. Y para ello, se dice, se necesita una nueva mitologfa: una revolu-
cién de los sentidos y las convicciones. Lo declara explicitamente en una
carta a Schiller del 4 de setiembre de 1795 (previa, pues, a la redaccién
del manifiesto), donde dice: «[...] intento mostrar que la exigencia inevi-
table que hay que plantearle a cada sistema, la reunién del sujeto con el

objeto en un absoluto —Yo, o como se quiera denominar— es posible
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estéticamente en la intuicién intelectual, pero que tedricamente solo lo es
mediante una infinita aproximacién, como la aproximacién del cuadrado
al circulo [...]» (Holderlin, 1990, p. 263). Claramente estamos ante una
asintota, una referencia a algo que no tiene coincidencia; literalmente, que
no cae, que No se encuentra NUNCa; cOmo una recta que, a medida que se
prolonga de manera indefinida, tiende a acercarse a una curva, aunque sin
alcanzar a hallarla. Por ello, propiamente, la expresién «infinita aproxima-
cién»: una imposibilidad légica, pero una posibilidad poética.

Para Holderlin, sin embargo, en este momento de su vida, el destino
del poeta no puede quedar solo en palabras; para él, la poesia debe tam-
bién revelar la accién debida. El poeta es un mediador, el puente entre
la revelacién en la palabra y su realizacién en la vida. ;Estdn dispuestos
los seres humanos a vivir en poesia? Atin mis, sa reconciliar, en una gran
transformacién de vida, la verdad, la belleza, la armonia, la totalidad?
;Estdn dispuestos los alemanes? El destino del poeta estard en confron-
tar la idealidad buscada con la pérdida de ella en un presente ausente de
dioses, un presente desvalido; es decir, desprovisto de valor: un presente
seco, légico, enajenado por la razén légica, vacio y, por tanto, carente de
dioses.

Esta dltima afirmacién nos encadena con el Hiperidn. Hiperién es un
hombre de accién, un entusiasta y un rebelde; en la ficcidén, un luchador
en las guerras de liberacién de Grecia contra los turcos. Sin embargo, la
historia del drama nos cuenta de su caida, de la progresiva frustracién, de
las continuas renuncias a los suefos, del decaimiento del entusiasmo, de
la pérdida, de la muerte. Hiperién es un educador del pueblo, a la manera
de Rousseau, pero el subtitulo del texto es revelador. Se trata de Hiperion
0 el eremita en Grecia. El subtitulo refleja el tono de la obra: un eremita
dificilmente puede educar a un pueblo. Es, pues, la historia de una decep-
ciéon. Finalmente, tras la despedida y la muerte de Diotima, el adiés de
sus camaradas y amigos, el poeta admite su destino y lamenta c6mo su

pueblo estd lejos, muy lejos de la idealidad griega; lejos de la belleza, la
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verdad, la armonia. La ardiente palabra alcanza solo un dnfora seca y vacia

donde escanciarse.

3. Las quebradas experiencias

Son tres, dije: Diotima, Susette y Autenrieth. Diotima es el personaje
central del Banquete de Platén, la sacerdotisa que lo convence del sentido
filoséfico del amor: la aspiracién a la unién con el saber mds alto como
forma pura y sublimada del deseo erético, la transfiguracién del deseo
carnal en deseo espiritual. La Diotima del Hiperién es una llama de amor
que resplandece, que se aleja y muere. La Diotima de Holderlin es Susette
Gontard, la esposa de su empleador, el banquero Jakob Friedrich Gontard.
Holderlin es el preceptor de sus hijos. Con ella tiene un romance; con ella
y los hijos salen de Frankfurt hacia Kassel, cuando las tropas francesas
ocupan la ciudad del Meno; con ella pasa un verano de poesia en com-
pania del poeta Wilhelm Heinze, a quien estard dedicado «Pan y vino»;
con ella regresa a Frankfurt, donde todo ha cambiado y donde pronto
se dard cuenta de que ese no es su mundo, que serd expulsado. Este es el
primer quiebre y su despedida de Frankfurt. Holderlin vivird un tiempo
en Homburg, en casa de su amigo Isaak von Sinclair; desde alli hasta
Frankfurt son tres horas a pie y Hélderlin una vez al mes va a la ciudad
para ver desde lejos a Susette. En la segunda parte del Hiperién, Diotima
se despide del personaje principal y fallece luego. Esta segunda parte de la
novela se publica en 1797, dos anos después de la aparicién de la primera,
dos afios después del verano en Kassel.

Susette, el segundo quiebre. Hacia la mitad de mayo de 1802 y sin una
evidencia que lo permita aclarar, Friedrich Holderlin deja Bordeaux. No
hay registro de una disputa con el cénsul Daniel Christoph Meyer, tam-
poco hay senales recientes de una crisis nerviosa. A principios de mayo,

al parecer, ha recibido una carta de Susette, donde ella le informa que
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estd en su lecho de muerte. No hay rastro de la carta. Holderlin sale a su
encuentro. Ya no serd més tutor de nadie. El poeta toma la ruta del correo
hacia Paris: Angouleme, Poitiers, Tours y Orleans van quedando en el
camino. El camino lo hace a pie. Hacia fines de mayo llega a Paris y nada
se sabe de su estancia, salvo, al parecer, que visita la coleccién de estatuas
griegas en el Louvre. El 7 de junio consigue una visa en Estrasburgo para
cruzar la frontera, cruza el Rin por Kehl. Aparece unas semanas después
en casa del poeta Friedrich von Matthisson: parado en el vestibulo de la
casa, pdlido como un muerto, desnutrido, los ojos desorbitados, con el
cabello largo, revuelto, barba crecida y vestido como un vagabundo. Tras
unos dias de reposo parte a casa de su madre en Niirthingen. Se recupera
lentamente hasta que el 30 de junio le comunican la muerte de Susette
Gontard, su Diotima. De esas semanas de junio, desde que cruzé el Rin
hasta que lleg6 a Stuttgart, no se sabe nada. Nunca dijo nada, pero algo
también en él habia muerto, algo adentro.

El tercer quiebre no serd una muerte en la poesia, ni una muerte en
el alma; serd el cuerpo: su estadia en el hospital psiquidtrico del doctor
J.H. Ferdinand Autenrieth en Tiibingen. Hacia fines de 1805, su amigo
Sinclair es implicado en un complot republicano para asesinar al prin-
cipe elector de Wiirtemberg. Es arrestado y Hoélderlin es sospechoso de
ser su complice. El barén de Homburg, su protector, consigue que se le
declare mentalmente insano. No es arrestado, pero el 11 de setiembre una
ambulancia lo saca de su casa en Homburg y es llevado a la fuerza hacia
Tiibingen. En la clinica de Autenrieth es doblegado fisica y mentalmente:
usa constantemente una camisa de fuerza, grita, se le coloca una mdscara
de cuero, se le proporciona belladona, para calmarlo, y digitalis, para con-
trolar el latido acelerado de su corazén; también cantaridina, usada en
polvo como afrodisiaco; estas dos tltimas son altamente tdxicas. La pasa
muy mal, todo en él se deteriora.

En la clinica pasa siete meses encerrado, hasta que lo declaran men-

talmente insano e incurable. Le dan tres anos de vida, asf se lo dicen a su
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madre. Aqui entra Ernst Zimmer, quien hacia trabajos de carpinteria para
la clinica y era un lector entusiasta del Hiperidn. Convence al profesor
Autenrieth y a la madre del poeta de acogerlo en su casa. Nada se pierde,
pues ya era un caso perdido. En su casa reserva un cuarto con vista al
Neckar, el rio que lo acompané desde su infancia hasta su juventud.

Es el verano del 1807 y Holderlin tiene 36 afios. Ahora es un eremita,

en verdad. Unos versos de su Antigona son precisos:

ANTIGONA
[...]
Ni entre mortales, ni entre muertos.
Coro
Ni viviendo con los vivos ni con los muertos [...]
ANTIGONA
Por eso, asi privada de seres queridos, desdichada,
viva desciendo yo a la selvdtica morada

de los muertos.

(Holderlin, 2014, pp. 107-111)

4. Elpany el vino

El Hiperién le ha dado a Holderlin el reconocimiento de Schiller y su
acceso al circulo poético de Jena. No es poco, pero no serd suficiente. El
poeta tiene una mayor ambicién. La composicién de las grandes elegfas
(Holderlin, 1979, pp. 8-12), entre ellas «Pan y vino» («Brot und Weiny),
marcard una fase creativa intensa, una suerte de pedido explicito de salva-
cién a través de las palabras, y expresard la inadecuacién de su poesia con
el circulo de poetas alrededor de Goethe y Schiller.

Los primeros esbozos los escribe hacia fines de 1796 durante su estadia

en Homburg, cerca de Frankfurt, en un torbellino emocional (Holderlin,
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1979, p. 7). Literariamente, son concebidos como una reaccién ante las
Xenias de Schiller y Goethe, que habian aparecido en el Musenalmanach
del mismo afio. Desconoce, pues, en esta reaccion el consejo de escribir
poemas cortos’; quiere apresar el tiempo en conceptos?, fundar una nueva
mitologia’, pero esta vez sin el entusiasmo de anos pasados, sino con la
distancia de saber que no son tiempos propicios. Se pregunta, por tanto:
«;Para qué poetas en tiempos de penuria?» («Wozu denn Dichter in diirfti-
ger Zeit?)». La respuesta ya no es que la poesia debe volver a ser la maestra
de la humanidad, sino que la poesia debe hacernos posible la espera.
sPor qué bajo la forma de una elegia? En la antigiiedad cldsica griega
la elegia tenfa dos usos: como lamento y como expresion social de senti-
mientos. La primera se expresa a través de la elegia trenética, expresion del
lamento por una pérdida con la finalidad de consolacién; la segunda, a
través de la elegia simposiaca, expresién de amores, alegrias, convicciones
en un ambiente conversacional y distendido (Gaier, 1993, pp. 375-376).
Las elegias de Goethe y Schiller son del segundo tipo, influenciadas mds
por la tradicién latina de Propercio y Marcial; las de Hélderlin son una
mezcla de ambas. En una carta a su amigo Christian Ludwig Neuffer
del 3 de julio de 1799 (Hélderlin, 1990, pp. 442-446; 1995, p. 375)
compara la elegia a la tragedia; la distingue en relacién, sin embargo,

con el uso de lo ocasional. Mientras en la tragedia lo ocasional no tiene

3 Véase la carta de Goethe a Schiller, luego de la vista de Holderlin el 22 de agosto de 1797
(Holderlin, 1979, p. 9).

4 Véase la carta a su hermano del 2 de noviembre de 1797: «Soy muy contrario al gusto que
domina en la actualidad, pero tampoco pienso cejar en el futuro en mi obstinacién de abrir-

me paso luchando» (Hélderlin 1990, p. 348; 1995, p. 285).

5 Era una época de intensas convicciones. A fines de noviembre de 1798, Holderlin se en-
cuentra en el congreso que el circulo republicano alrededor de Isaak von Sinclair realizé en
la ciudad de Rastatt, donde se quedé casi tres semanas participando en febriles actividades
politicas. Es hacia esta época que empieza a germinar la idea de desarrollar un nuevo sistema
filoséfico en colaboracién con sus viejos amigos del seminario de Tiibingen, Schelling y

Hegel.
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importancia, en la elegfa lo accidental se emplea con severa prudencia: lo
ocasional (el lugar y el tiempo de la experiencia) debe ser significativo y
no anecdético (Gaier, 1993, p. 377). Implica una reflexién poética rele-
vante: si para Hélderlin lo lirico es la expresién de lo particular y actual, lo
épico, la expresién de un pasado memorable y la tragedia es la comunién
de ambos, entonces la elegia es la manera de volver presente lo pasado
(Wackwitz, 1982, p. 13). Las formas elegiacas de Schiller y Goethe no
alcanzan a realizar este ideal: el yo poético de Schiller (en los poemas
«Gottern Griechenlands» y «Spaziergangy) se mantiene abstracto o alegé-
rico; el de Goethe (en las Romischen Elegien) es decididamente intimista.
Holderlin lamenta el estado actual de Europa, busca renovarlo y congra-
ciarlo con los dioses idos, busca convocarlos y conjurarlos en el tiempo
suspendido de la noche. Para eso estdn los poetas.

«Brot und Wein» es su respuesta. La elegia la terminé en el invierno
de 1800/1801 y quedan registros de tres manuscritos: un esbozo (H?)
con el titulo «El dios del vino. A Heinze» («<Der Weingott. An Heinze»);
la primera versién en limpio (H??) con algunas modificaciones (H?°);
y la segunda versiéon (H32) con algunas modificaciones tardias (H3°)
(Holderlin, 1979, p. 691). Holderlin seguird trabajando en el poema
en los espacios de lucidez que la vida le permite, entre Niirtingen, Bad
Homburg y Stuttgart. A principios de 1804, luego de finalizar sus tra-
ducciones de Séfocles, hay una revisién completa del manuscrito. Hacia
la mitad de junio de este afo entrega el texto a Leo von Seckendorft,
quien lo publica en 1807 (sin conocimiento del poeta, quien ya estaba
confinado psiquidtricamente). A Seckendorff le debemos la ocurrencia
de publicar por separado la primera estrofa bajo el titulo de «La noche»
(«Die Nacht), de la cual Clemens Brentano dird en 1816 que es el mejor
poema que conoce (Michel, 1967, p. 352). Hermann Hesse dird tam-
bién, luego de leerla en un libro de texto escolar, que en ese momento

descubrié que tenfa que ser poeta. A esta estrofa le dedicaremos nuestra
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atencién final en esta conferencia. La noche es un tiempo intermedio, es
el tiempo de la espera y de la preparacion.

La elegia estd compuesta de triadas en todos sus movimientos: en las
estrofas (3x3 estrofas), para empezar; a su vez, cada estrofa estd compuesta
de triadas (3x3 disticos: unién de dos versos distintos, un hexdmetro y
un pentdmetro). Esta forma triddica constituye, a su vez, la estructura de
una poetologia dialéctica. Tomemos la primera estrofa como ejemplo. La

estructura triddica se construye asi:

* Visual (el apaciguamiento del dia): «Rings um rubet die Stadt; still
wird die erleuchtete Gasse» («Alrededor reposa la ciudad; se calma la
calleja iluminada»);

* Acustica (la presencia de la noche): «Aber das Saitenspiel tont fern
aus Girten» («Mas de un jardin distante surgen sones de cuerdas»);

* Asombro (la animacién de la noche): «Jetzt auch kommet ein Weh
und regt die Gipfel des Hains auflSieh! Und das Schattenbild unserer
Erde, der Mond/Kommet geheim nun auch; die Schwirmerische, die
Nacht kommp» (<Y un soplo ahora se levanta, mueve las copas de los
drboles/;mira!, y la estampa umbrosa de la tierra, la luna/con cautela

aparece también; la noche, sonadora,/surge plena de estrellas [...]»)

(Hélderlin, 1980, pp. 102-103).

La primera estrofa describe y presenta el aspecto sensible de la noche:
una ocasioén que no es anecdética, sino que es plena de significado y que
sigue el movimiento dialéctico de apaciguamiento — distanciamiento —
asombro que prepara, como superacién, la venida de la noche espiritual.

El primer manuscrito (H') tiene el titulo, como sefalamos, de «El
dios del vino. A Heinze». Con ello sabemos que la figura de Dionisos
juega un rol central en el poema y, con €, la noche. No solo él es nom-
brado, también se nombra a Ciristo, el sirio, el callado genio. Ambos

tienen algo en comin, ambos representan el mito del renacimiento.
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Cristo estd consagrado al dia; Dionisos, a la noche. Ambos representan
también la reconciliacién: Cristo reconcilia a la humanidad con Dios,
Dionisos reconcilia la humanidad con la naturaleza. La reconciliacidn, sin
embargo, actda de manera distinta: Cristo apacigua nuestra alma y nos
da la paz, Dionisos activa nuestros sentidos y nos despierta al asombro.
El titulo final retine ambos aspectos: el pan como fruto del trabajo del dia
y el vino como simbolo de la noche. La noche, empero, gobierna, es la
figura central del poema. La noche del alma, la solitaria luz que nos dis-
pone al suefo; la vigilia nocturna del poeta que sucede al esfuerzo del dia.
La preparacién de lo venidero con una frégil luz de esperanza.

Lo venidero. El dia ha terminado y la noche toma su lugar; esto es, el
tiempo del apaciguamiento, del descanso y de la preparacién del cuerpo
y del alma para el siguiente dia. La noche es el tiempo entre los dias y los
seres humanos regresan a casa. Tomemos la situacién en un plano simbé-
lico, y ya no cotidiano, pues para eso estdn los poetas. Metaféricamente es
el contraste entre la luz y la oscuridad, y los seres humanos nos ocultamos
ala noche, cerramos los ojos y descansamos hasta esperar el dia. La noche,
sin embargo, tiene una luz especial para quien permanece despierto. La
primera estrofa nos prepara para ello: la luz de la luna invita al suefio
poético, es decir, al asombro. Abrimos los ojos al asombro, despertamos.

Las primeras tres estrofas presentan la primera unidad del poema: la
consideracién del tiempo de la noche. La noche despierta nos lleva a la
memoria de los tiempos, al fondo visible del alma, a la sagrada memoria
que nos conecta con los dioses, a Grecia, finalmente, en el lenguaje de
Holderlin. Las estrofas 4, 5 y 6 muestran el ciclo de la primera aparicién
de Dios a los seres humanos y su claudicacién. Una historia poética de
invitacion y renuncia. Estos dos aspectos de la invitacién y renuncia de
los dioses son referidos bajo los nombres de Grecia y Hespérides. Es la
historia de un olvido.

No todo, sin embargo, estd perdido. Los dioses habitan un mundo

distinto. Asi empieza la tercera unidad del poema. Las estrofas 7, 8 y
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9 cierran el ciclo: la significacién de la noche —la escondida fiesta de
los dioses (Grecia)—, la espera de una nueva celebracién (Hespérides),
nuestro histérico tiempo intermedio. Cristo cierra la fiesta divina y los
dioses abandonan el mundo. Solo ocasionalmente soporta el ser humano
su presencia. El extravio, la necesidad y la noche son experiencias propi-
cias para acercarnos a lo divino. ;Por qué? ;Y por qué, ademds, poetas en
tiempos de penuria? Heinze, a quien dedica el poema, sabia la respuesta;
Holderlin la habia vivido con él en el verano de Kassel, junto con Susette:
los poetas son sacerdotes del dios del vino y la noche es su templo. Cristo
cerr6 la fiesta, pero dejé la senal: pan y vino. El pan es simbolo del fruto
del trabajo de la tierra y bendicién del dia, el vino es un fruto de la noche
y es el regalo del dios que truena. Reconcilia el dia con la noche y acerca
lo humano a lo divino. El poeta sabe escuchar la senal.

Para nosotros, seres finitos que habitamos la oscuridad, los poetas son
los ojos claros de la noche, la infinitud. Representan la claridad en el
tiempo intermedio de la oscuridad, son los frutos de Hesperia. Por ellos
nuestro mundo no estd completamente despojado de lo divino ni aban-
donado por ellos. Por ellos hay luz, mientras dura el entusiasmo.

Lanoche. Lanoche es el contrapunto absoluto del dia. Esla que no tiene
contornos en la oscuridad, donde se pierden los limites; es la desconocida
y extrafa; es el comienzo, el origen, la incierta. Un abismo oscuro, como
la llama Herder (1990, p. 685; Gaier, 1993, p. 382). En contrapunto con
el dia, la noche es también la calma y la que nos prepara para la conside-
racién de la finitud de nuestras vidas, nuestro saber y representaciones de
lo real. Tal es la influencia que causé en Holderlin la lectura de las elegfas
de Edward Young, 7he Complaint, or Night Thoughts on Life, Death and
Immortality (1742-1745). Ulrich Gaier senala: «A este melancélico entu-
siasmo por la noche, al amor por el entusiasta, el asombrado, el original,
anterior y més grande en comparacién con la luz, Hélderlin se mantiene

fiel desde su poesia juvenil hasta la época de los cdnticos» (1993, p. 384).
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sPor qué le dedica el poema a Heinze? Heinze es el padre poético, su
maestro. Wilhelm Heinze (1746-1803), el autor del Ardinghello y a quien
también le dedica «El Rin» («<Der Rhein»), es el inspirador de la mirada
simposiaca al mundo griego: «Nacht ist doch die schonste Beruhigung von
Geschiiften, wo die Phantasie die freiesten Fliige tut und der Mensch am
mehrsten seiner selbst geniesst» («La noche es sin duda el mds hermoso
apaciguamiento, donde la fantasia elabora las alas mds libres y el ser
humano es capaz de disfrutar en mayor medida su mismo ser») (citado en
Gaier, 1993, p. 389).

Vayamos al texto de la primera estrofa con todos estos elementos para

cerrar esta presentacion:

Rings um rubet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse,

Und, mit Fackeln geschmiickt, rauschen die Wagen hinweg.

Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruben die Menschen,

Und Gewinn und Verlust wéget ein sinniges Haupt

Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen,

Und von Werken der Hand rubt der geschiftige Marks.

Aber das Saitenspiel tont fern aus Girten; vielleicht, daf¢

Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann

Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; und die Brunnen,
Immerquillend und frisch rauschen an duftendem Beet.

Still in dammriger Luft ertonen geliutete Glocken,

Und der Stunden gedenk rufet ein Wiichter die Zabl.
Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf,
Sieh! und das Schattenbild unserer Evde, der Mond

Kommet geheim nun auch; die Schwirmerische, die Nacht kommt,
Voll mit Sternen und wohl wenig bekiimmert um uns,

Glinzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen
Uber Gebirgeshihn traurig und priichtig herauf.

(Holderlin, 1980, p. 102)
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Alrededor, la ciudad reposa; callada se aquieta la iluminada calle
Y con antorchas adornados se deslizan los carruajes

Saciados regresan los hombres al reposo en sus moradas,
alguna cabeza sensata sopesa la pérdida y la ganancia

satisfecho en el hogar; sin vides ni flores

descansa de sus tareas el atareado mercado.

Pero una lejana masica de cuerdas se escucha desde los jardines
:Son los sones de un amante o recuerda un solitario

a los perdidos amigos y a la juventud ya ida?

Sobre sus lechos fragantes brotan frescos manantiales,

en el aire de la tarde suave tafen las campanas,

y atento al curso del tiempo un sereno da la hora.

Ahora la suave brisa agita las copas del seto,

imiral, la silueta de nuestro planeta, la hermosa luna,

viene también en secreto; la entusiasta, la noche,

llega plena de estrellas sin cuidarse de nosotros,

brillando, la sorprendida, entre el hombre forastera,

con tristeza y esplendor sobre la altura del monte.

(Traduccién propia)

El dia ha transcurrido hasta su final y la noche adviene. Asi empieza la
elegia y ya delineamos también su movimiento: apaciguamiento — distan-
ciamiento —asombro. Sabemos que la introduccién apunta a la visualidad,
que el siguiente movimiento es acustico y que al final el asombro se instala
con la aparicién de la luna como preparacién para la superacién de la
noche sensible y su transformacién en noche espiritual. Estas son las tres
instancias de la primera dialéctica.

Tomemos ahora otras palabras y versos de esta estrofa para continuar:
la ciudad (v.1), las antorchas (v.2), los carruajes (v.2), satisfechos retornan
a casa a descansar las personas (v.3), una mente pensativa (v.4), ganancia

y pérdida (v.4), el activo negocio (v.6), la musica de cuerdas (v.7), un
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amante o un solitario (v.8), las fuentes (v.9), los lechos fragantes (v.10),
el tafido suave de las campanas (v.11), el sereno que da la hora (v.12), la
sueva brisa (v.13), la copa de la arboleda (v.13), la luna, la silueta de nues-
tra tierra (v.14), la noche, la entusiasta (v.15), plena de estrellas y apenas
considerada de nosotros (v.16), la sorprendida, la extrafa entre los seres
humanos (v.17), por encima de las cumbres, triste y esplendorosa (v.18).
Tenemos ahora el movimiento completo.

El dia llega a su fin y con la luz del ocaso retorna a casa, libre y cansado,
el espiritu. Atrds queda el ruido de la calle y el negocio; también el cdlculo
de la ganancia y la pérdida quedan atrds. El oikos y su necesidad, para una
cabeza sensata y entendida. Llega la noche, el descanso. Puede ser solo el
descanso, pero para quien oye la musica empieza una nueva actividad y se
despierta un nuevo sentido. El sonido despierta. Es un movimiento desde
lo exterior a lo interior: un amante, un solitario. El sonido de las monedas
cede ante el sonido de las cuerdas de un instrumento. La musica se acom-
pana de la brisa de la noche, un lejano olor fresco. El interior respira y se
conecta. Una fuente de agua, fresca y sonora, es una buena metédfora para
asociar la conexidn entre lo exterior y lo interior. El alma es una fuente y
su origen nos lleva cada vez més adentro. En el aroma del ocaso suenan
campanas. Los dioses llaman, diria el poeta.

En esta noche del alma emerge la parte final de esta primera dialéc-
tica: una brisa llega, nos saca de la ensofiacién personal y levanta nuestra
mirada hacia lo alto. Las copas de los drboles se sacuden. La luna nos com-
pele, la entusiasta. Alta y lejana. Solo los poetas, los forasteros entre los
seres humanos, son afines a la noche. El asombro, el origen de la filosofia,
pero también de la poesia, nos conduce hasta la noche del alma, el lugar
de encuentro con los dioses. Su cercania es posible, su fuego también.
Soportar su mirada es tarea de pocos, no por mucho tiempo, ademis.
El poeta estd dispuesto. El poeta del poema; el ser humano del poeta,
en cambio, estd desgarrado. La razén ha enajenado al ser humano de la

naturaleza, piensan los romdnticos. El poeta, Hélderlin, estd desagarrado
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entre su razén poética —la ardiente palabra—, su ser en el mundo —
sus quebradas experiencias— y la conciencia liicida de que, como Icaro,
se ha aproximado demasiado al sol, o a la noche. Ha sido simplemente
demasiado.

En el camino de regreso de Bordeaux, en el vestibulo de la casa de
Matthisson, Holderlin levanta el rostro hacia su amigo y solo atina a decir
«Holderliny, casi como una despedida. Algunas veces después llegard a
decir que recibié la mirada de Apolo. Demasiado quizds, en verdad, para
un ser humano.

Cerca ya de su final, desde la torre en que vivié cerca de 40 anos,
su habitacién dirigida al Neckar, escribe una carta en francés (y que se
encuentra entre los papeles de Christoph Theodor Schwab, su primer

bidgrafo), con el nombre del destinatario oculto entre los puntos suspen-

sivos. Allf dice:

Desaparecié mi violento odio, al que sigui6é una aceptacion serena hacia
todos los hombres, olvidé todas las injurias que habia sufrido [...] si, yo
los menospreciaba por sus eternos caprichos, por su inagotable sed de oro;
si, lo olvidé, yo me parecia al leén que contempla al ratén a sus pies sin
herirle porque es demasiado grande para enfadarse con él. Dejé esta tierra
tan pequena, emprendi el vuelo hacia las estrellas [...] incluso sus alegrias
no eran para mi méds que golosinas hechas para ninos y no para Dioses, y
el hombre es un dios si quiere serlo [...] crees que mis pensamientos, mis
sentimientos ya no son de este mundo; creo que estoy maduro no para la
paz muerta de la tumba, sino para una vida mds feliz, mds tranquila que
esta; incluso espero no estar largo tiempo ya sobre esta tierra, de la que ni

siquiera las alegrias me atraen [...]. (Holderlin, 2008, pp. 47-48)
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Holderlin, el recuerdo

PABLO OYARZUN R.
Universidad de Chile

ANDENKEN

Der Nordost webet,
Der liebste unter den Winden

Mir, weil er feurigen Geist

Und gute Fahrt verheifet den Schiffern.

Geh aber nun und griifSe
Die schone Garonne,

Und die Girten von Bourdeaux
Dort, wo am scharfen Ufer

Hingehet der Steg und in den Strom

Tief fallt der Bach, dariiber aber
Hinschauet ein edel Paar

Von Eichen und Silberpappeln;

Noch denket das mir wohl und wie
Die breiten Gipfel neiget
Der Ulmwald, iiber die Miihl’,

Im Hofe aber wichset ein Feigenbaum.

An Feiertagen gehn
Die braunen Frauen daselbst
Auf seidnen Boden,
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Zur Mdrzenzeit,

Wenn gleich ist Nacht und lag,
Und iiber langsamen Stegen,
Von goldenen Triumen schwer,

Einwiegende Liifte ziehen.

E5s reiche aber,

Des dunkeln Lichtes voll,

Mir einer den duftenden Becher,
Damit ich ruben mige; denn sif§
Wiir’ unter Schatten der Schlummer.
Nicht ist es gut

Seellos von sterblichen

Gedanken zu seyn. Doch gut

Ist ein Gesprich und zu sagen

Des Herzens Meinung, zu horen viel
Von Tagen der Lieb,

Und Thaten, welche geschehen.

Wo aber sind die Freunde? Bellarmin
Mit dem Gefihrten? Mancher

Triigt Scheue, an die Quelle zu gehn;
Es beginnet nemlich der Reichtum
Im Meere. Sie,

Wie Mabler, bringen zusammen

Das Schone der Erd’ und verschmihn
Den gefliigelten Krieg nicht, und

Zu wohnen einsam, jabrlang, unter
Dem entlaubten Mast, wo nicht die Nacht durchglinzen
Die Feiertage der Stadt,

Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nich.
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Nun aber sind zu Indiern

Die Miénner gegangen,

Dort an der luftigen Spiz’

An Traubenbergen, wo herab

Die Dordogne kommt

Und zusammen mit der préichtgen
Garonne meerbreit

Ausgebet der Strom. Es nehmet aber
Und giebt GeddichtnifS die See,

Und die Lieb’ auch heftet fleifSige Augen.
Was bleibet aber, stiften die Dichter.

RecuerDO

Sopla el Nordeste,

Aquel entre los vientos que mds

Amo, porque promete espiritu

Fogoso y buen rumbo a los marineros.
Pero ve y saluda ahora

A la hermosa Garona,

Y a los jardines de Burdeos

Alli, donde al borde de la ribera abrupta
Discurre la senda y al fondo cae

De la corriente el arroyo, mas en lo alto
Mira una noble pareja

De encinas y dlamos blancos;

Todavia me acuerdo bien y cémo
El bosque de olmos inclina

Las amplias cimas, sobre el molino,
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Mientras crece en el cortijo una higuera.
En dias de fiesta alld van

Las mujeres morenas

Sobre suelo sedoso,

En el tiempo de marzo,

Cuando la noche y el dia son iguales,

Y sobre lentas sendas,

Cargadas de suenos dureos,

Corren aires arrulladores.

Pero que uno me alcance,
Pletérico de oscura luz,

El fragante cdliz,

Para que pueda reposar; pues dulce
Seria la siesta bajo la sombra.

No es bueno

Sin alma estar de mortales
Pensamientos. Pero es buena

Una conversacién y decir

El parecer del corazén, oir mucho
De los dias del amor,

Y de hazafas que sucedieron.

¢Pero dénde estdn los amigos? ;Belarmino
Con el camarada? Hay quien

Tiene temor de ir a la fuente;

Pues comienza la riqueza

En el mar. Ellos,

Como pintores, juntan

Lo bello de la tierra y no desdenan

La guerra alada, y
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Vivir solitarios, por anos, bajo
El madstil deshojado, donde no iluminan la noche

Los dias de fiesta de la ciudad,

Ni hay violines ni danza nativa.

Pero ahora se marcharon

Los hombres a las Indias,

All4 en la cuspide aérea

Junto a los vifiedos, donde

Se despena la Dordona,

Y junto a la espléndida

Garona discurre el torrente

En anchura de mar. Pero el océano

Toma y da remembranza,

Y el amor clava también los ojos diligentes.

Mas lo que permanece, lo fundan los poetas.®

S e estima que el poema fue escrito en la primavera de 1803 (StA 11.2,
p- 800) o bien en 1804 (SWB III, p. 289; también Philipsen, 2011,
p. 374), mds o menos al mismo tiempo con «Der Ister», que canta al
Danubio (fstros, en griego y tracio). Es probable que haya sido el dltimo
poema integro que escribiera Holderlin. Fue publicado en conjunto
con «Patmos» y «Der Rhein» en el Musenalmanach fiir 1808 (pp. 128-
130), editado por Franz Karl Leopold Barén de Seckendorf, amigo de
Holderlin desde 1794. Los andlisis, las interpretaciones y los comenta-
rios de este poema son, se sabe, extremadamente abundantes; es acaso,

entre tantas joyas de la obra postrera de Holderlin, la mds preciada, la

6 «Andenkeny, en StA IL.1, pp. 188-189 / SWB 1, pp. 473-475. Para todas las referencias en

el texto y en las notas, ver la Bibliografia, al final. Todas las traducciones son mias.
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definitiva. Proponer una nueva exégesis suena a mera presuncién o a tarea
superflua, esto ultimo porque su tnica novedad, probablemente, no con-
sistirfa en otra cosa que ser una mds. Aqui solo intentaré ofrecer un esbozo
de lectura que, en reciprocidad, preste alguna verosimilitud, como decia,
a los rasgos que me parece reconocer en lo que cabria llamar, quizd, «l
recuerdo holderliniano», y que ponga a la vez a prueba esos mismos rasgos
en lo que dice este poema. Lo que sigue, pues, se moverd en la direccién
de una pregunta tnica y multiple en su unicidad: ;qué dice «<Andenken»?
sQué es «Andenken»? ;A qué se llama Andenken aqui? ;Qué dice la pala-
bra Andenken en el titulo de este poema? ;Y qué dice este poema, qué
canta, qué piensa este poema, qué es este poema como Andenken?

Por cierto, hay un antecedente del motivo inmediato de la reminis-
cencia de la que se da testimonio en el poema. Holderlin habia estado
en Francia, en Estrasburgo, Lyon y Burdeos, entre diciembre de 1801 y
junio de 1802, después de abandonar su intencién de obtener un cargo
en la Universidad de Jena. En Burdeos asumié el puesto de tutor en la
casa del comerciante en vinos y cénsul de Hamburgo Daniel Christoph
Meyer, donde permanecié desde el 28 de enero hasta mayo de 1802.
Ese mismo afo, el 22 de junio, muere de tuberculosis la amada Sussette
Gontard (nacida Borkenstein en 1769, la Diotima de Hyperion). Como
en una suerte de presagio: «Vividamente siento que sin ti, mi vida se mar-
chita y lentamente muere», habia escrito Susette en una carta del 31 de
octubre de 1799.

El poema habla, pues, a partir de esa experiencia, la dice y, al decirla,
en cierto modo la convierte por primera vez en una experiencia: las evo-
caciones, los rios Garona y Dordofia, que unas millas mds al norte de
Burdeos se unen y forman el gran estuario de la Gironda, «en anchura de
mar, los nobles drboles, las encinas, los dlamos, los olmos, la sola higuera,
la fiesta, las mujeres morenas de limpido paso, el mosto fragante, la siesta
benigna, la conversacién que alarga la memoria. Todo ello habla del viaje

de Hoélderlin al sur de Francia, que también ha quedado registrado, con
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signo quizd definitivo, en la carta que el poeta escribe y remite al amigo
Bohlendorff, fechada en noviembre de 1802:

Hace mucho tiempo que no te escribo; entre tanto, he estado en Francia
y he visto la tierra triste y solitaria, los pastores del sur de Francia y algu-
nas bellezas, varones y mujeres, que han crecido en la angustia de la duda
patridtica y del hambre.

El poderoso elemento, el fuego del cielo y lo quedo de los hombres, su
vida en la naturaleza y su frugalidad y contento me han cogido constan-

temente, y como se refiere de los héroes, bien puedo decir que Apolo me

ha golpeado. (StA V1.1, p. 432 / SWB II, p. 920 s.)

«Das gewaltige Element»: el adjetivo que cualifica al «elemento» habla
del ejercicio de un poder (Macht, Gewalt) sin otra medida que ese mismo
ejercicio y, por tanto, uno que, para toda otra medida y ante todo para
la medida, la norma y la horma humana, no puede sino ser enorme, vio-
lento (gewaltig). En los términos de Holderlin, cabe pensar en lo adrgico,
la naturaleza, lo corpéreo, la vida y, asimismo, lo divino; «el fuego del
cielo» remite, por cierto, a la carta enviada al mismo Bohlendorff un
afo atrds, a la que haré referencia en lo sucesivo. El violento elemento,
el fuego del cielo, el calmo silencio (Stille) y la vida simple de los seres
humanos en el sur de Francia han hecho presa del poeta, al punto que
este evoca la muerte de Patroclo en la lliada: «Mas cuando ya por cuarta
vez se arroj6 como demonio (daimoni isos), entonces, Patroclo, apareci6
para ti el fin de la vida; es que Febo vino ante ti, en la dspera contienda,
terrible (deinds)» (llias XV1; Homero, 1999, p. 786 s.)”. El vinculo con

7 También en Edipo rey: «Apolo ha llevado, Apolo, amigo,/el mal, ha llevado a cabo el mal,
este, mi padecimiento» (Oid. Tyr. 1329). Holderlin traduce: «Apollon wars, Apollon o ibr
Lieben,! Der solch Unglitk vollbracht,! Hier miene, meine Leiden» («Apolo fue, Apolo, oh
queridos,/El que llevé a cabo esta desdicha,/Aqui, mis padecimientos») (StA V, p. 185 /
SWB I, p. 302).
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Grecia, inducido por el sur solar, lo expresa también el poema en la pre-
gunta que abre la cuarta estrofa e inquiere por Belarmino, el destinatario
de las cartas en la novela epistolar Hiperidn, que narra la fallida liberacién
de la patria bajo el yugo turco, habitada en el presente dieciochesco por
seres que no son mas que parénimos, por decir asi, de los antiguos grie-
gos (hacia el final, Hiperién llega a Alemania, pueblo de barbaros que la
diligencia y la ciencia solo han podido empeorar, desgarrado y ruin). Se
podria decir: una reminiscencia que lleva a otra y luego a otra, y de vuelta,
a la de aquellos hombres que «se marcharon/[...] a las Indias».

El recuerdo, la remembranza, la memoria y lo memorioso estin en
el corazén de la poesia de Holderlin. Muy tempranamente, el ensayo
epistolar Sobre la religion, que vincula recuerdo (Erinnerung) y gratitud
(Dankbarkeit), puede dar una primera senal acerca de esa inherencia. A la
pregunta de por qué el ser humano, alzdndose sobre la necesidad natural
y moral, y viviendo una vida mis elevada, tiene que representarse su cone-
xién con el mundo en términos de destino, Holderlin responde: «el ser
humano se eleva también por sobre la necesidad (/NVo#h) en cuanto puede y
quiere acordarse de su destino (seines Geschiks erinnern), [en cuanto puede
y quiere] ser agradecido con su vida (fiir sein Leben dankbar seyn)» (StA
IV.1, p. 275/ SWB I, p. 53)%. En principio se podria pensar: las gracias
se dan, se ofrecen a lo que primera y primariamente es don (o gracia) que
se recibe; en este caso, y precisamente porque primario y primero, la vida

misma. Pero ;no se respira cierto airecillo hegeliano en estas palabras?: ;no

8 El pasaje pertenece al referido fragmento «Uber Religion» (StA IV.1, pp. 275-281; cf.
también «Fragment philosophischer Briefe», SWB II, pp. 51-57). Aparentemente, el texto
perteneceria al proyecto de escribir unas «Nuevas cartas para la educacién estética del ser
humano» (en referencia a la célebre obra de Schiller), que Hélderlin confidencia al amigo
Friedrich Immanuel Niethammer, en correspondencia del 24 de febrero de 1796:

En las cartas filoséficas quiero encontrar el principio que me explique las disyunciones
(Trennungen) en que pensamos y existimos, pero que también pueda hacer desaparecer
el conflicto (Widerstreiz) entre el sujeto y el objeto, entre nuestro si-mismo y el mundo,
incluso entre razén y revelacién —tedricamente, en intuicion intelectual sin que nuestra
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serfa agradecer la propia vida apropiarse de ella bajo la forma del destino,
de acordarse el ser humano no solo de, sino sobre todo 4 su destino? La
vida mds alta que la vida de la mera necesidad, que trae consigo una mds
alta (infinita, se dice) satisfaccién que la satisfaccién de la necesidad, es,
ciertamente, la vida del espiritu. Siendo toda satisfaccién una detencién
de la vida real, efectiva («Stillstand des wirklichen Lebens»), aquella que es
mds alta, infinita, posibilita la repeticién de esa misma vida en (el) espi-
ritu, es vida espiritual que repite la vida efectiva («sein wirkliches Leben
wiederhohle», StA 1V.1, p. 276 | SWB 11, p. 54). ;No pareciera ser el
impetu de esta repeticién precisamente el movimiento de la apropiacién
de su propia vida por el espiritu, que asi la espiritualiza y la realiza en
la infinita unidad de sus relaciones? Sin embargo, tal repeticién y en tal
alcance —es decir, como vida en la conexién infinita del ser humano y
el elemento en que se desenvuelve— no es obra del pensamiento ni de la
memoria, pues el pensamiento solo puede repetir la conexién necesaria y
las leyes imprescindibles de la vida y es asi insuficiente, se mantiene en lo
abstracto, en tanto que la ley superior, que determina la conexién infinita
de la vida, se cumple Gnicamente en la singularidad del caso, en intima
relacién de actividad, sentir, elemento y mundo: destino (StA IV.1, p. 276
/ SWBII, p. 54 s.).

No creo que sea posible extraer conclusiones definitivas a partir de
este esbozo de doctrina. La idea de una apropiacién de lo propio —de la
propia vida en términos de destino, en su repeticidn espiritual sintiente
y activa en el modo de proceder en relacién con el elemento en que ella

se desenvuelve— no es ajena a su letra. Pero tal vez sea indicativo que, a

razén prictica tuviese que venir en auxilio. Para ello requerimos sentido estético, y
voy a llamar a mis cartas filoséficas «Nuevas cartas sobre la educacién estética del ser
humano». Alli también llegaré desde la filosoffa a la poesia y la religién. (StA VL1, p.
203/ SWBIL, p. 614 s.)

Para una versién en espafol del fragmento, cf. Holderlin, 2017, p. 94.
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propésito de la insuficiencia del pensamiento para dar cuenta de la cone-
xién infinita de la vida y su elemento, Holderlin evoque a Antigona y su
apelacién a las leyes divinas no escritas, que rigen esa misma conexidn,
leyes superiores que «tiene que haberlas, si esa conexién mds elevada no
es [mera] exaltacién (o cosa visionaria, Schwdrmerei)» (StA IV.1, p. 276
/ SWB 1II, p. 54), y que, dirfamos, se cumplen en la singularidad del
destino de la hija de Edipo. Esta misma evocacién y la precisa indica-
cién que opone el caso particular en su pura singularidad a la abstraccién
del pensamiento, que puede representarse la ley solo en su universalidad,
sugieren que algo se diferencia y algo se resiste al movimiento de intima
apropiacion de la Er-innerung, precisamente porque aqui lo «propio» (la
«propia» vida), en virtud de su absoluta singularidad, que solo puede ser
resuelta como destino igualmente singular, irreductible, precede a toda
posibilidad de apropiacién. Dicho de otro modo, la «propia» vida (ya no
solo en el apremio de la necesidad, sino en su repeticién espiritual) es ori-
ginaria y esencialmente inapropiable en la medida en que ya es propia, en
un sentido de «propiedad» que no solo antecede a toda apropiacién, sino
que también excluye al propietario como alguien o algo que tuviese titulos
sobre ella. Unicamente la gratitud (Daznk) serfa el pensamiento (Gedanke)
que fuese aqui respuesta condigna del don, no el «mero pensamiento,
por noble que sea», que prescinde de lo singular y «puede ser entendido
y demostrado sin ejemplos particulares (ohne besondere Beispiele)» (StA
IV.1, p. 276 / SWB 11, p. 54): en el pensar que agradece hay un deberse
a aquello que se agradece, un pensar-en ello, con deber y pertenencia que
el mismo agradecimiento, puesto que lo que recibe en esa gratitud es lo
propio, asume, declara, testimonia como insondable. ;Seria de esta indole
lo que el poema llama Andenken?

Hablaba de las muchas, incontables lecturas e interpretaciones de

«Andenken»; entre todas ellas, la mds notoria, se sabe, es la de Martin
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Heidegger (1981 y 1992)°. De hecho, ninguna de las exégesis flosdfi-
cas posteriores ha podido omitir una toma de posicién respecto de ella.
Asi como no pretendo llevar a cabo una interpretacién cabal del poema,
tampoco tengo intencién de hacerme sustantivamente cargo de lo que
Heidegger extensa y minuciosamente propone, pero si lo tendré presente
a cada paso. Es cierto que tiendo a ver en ello cierto grado de violen-
cia hermenéutica, lo que desde luego le ha sido objetado a Heidegger
copiosamente, pero no en el sentido de oponerme a ella por principio,
porque entiendo que esa violencia no tiene que padecerla necesariamente
aquello que se interpreta, sino otras lecturas, en nombre, precisamente,
de la fuerza inherente que tiene lo que se interpreta, como si se tratara
de remover la costra endurecida que lo recubre. Pero algo de cierto tiene
la diatriba de Adorno en un ensayo célebre, que acusa a Heidegger —la
animadversién que siente por el ordculo de la Selva Negra es, se dirfa,
proverbial— de servirse de Holderlin como caja de resonancia para la
ventriloquia del pensar del ser (Adorno, 2015, pp. 452-454). No lo dice
asi, pero mds o menos calza, creo, con el sentido de lo que dice. Gadamer,
mucho mds moderado, como siempre, prefiere sefialar que «no puede
seguir a Heidegger del todo» (Gadamer, 1993, p. 43) y disiente especial-
mente de la estrategia interpretativa de Dieter Henrich (otro objetor de
nota en la escena de la polémica), si bien, al fin y al cabo, la interpretacién
que avanza, a pesar de los tributos que ofrece aqui y alld a la exégesis de su
maestro, resulta esencialmente distinta a esta; mds civil, se estaria tentado
a decir. En fin, lo que quiero simplemente proponer es que, sin dejar de
atender a la riqueza de la lectura de Heidegger, si resiento en ella reduc-

cién, no por mezquindad, sino por exclusién imperiosa (habria que decir:

9 En lo que sigue me ocuparé principalmente del curso del semestre de invierno 1941/1942
(Heidegger, 1992), dedicado enteramente al poema de Hélderlin, pero tendré también a la
vista la contribucién al Tiibinger Gedenkschrift para el centenario de la muerte de Holderlin
que editd Paul Kluckhohn en 1943 en J.C.B. Mohr y que fue reproducido en Erliuterungen
zu Holderlins Dichtung (<Andenken», Heidegger, 1981, pp. 80-151).

Holderlin, el recuerdo | 49



autoritaria) de toda alternativa. Y esa exclusién amenaza, creo, la fibra
mids sensible de este poema y de toda la obra de Holderlin, por muchas
luces que esa lectura haya podido echar sobre ella. Hay también luces que

opacan, que ocultan 0 queman.

1. La apropiacion de lo propio

Mi asunto, ya estd claro, es la cuestién de lo propio. Y, ciertamente, ella es
determinante en el pensamiento poético de Holderlin: estd instalada en
un quiasmo que distingue a helenos de hespéricos, a Grecia de Germania,
a griegos de modernos, por la oposicién del fuego del cielo y la claridad
de la exposicién, de lo propio y lo ajeno; originario el pathos sagrado
para los primeros, propia de los tltimos la «sobriedad junénica» que rige
aquella claridad. Heidegger, que es mds bien reticente con los escritos
teéricos del poeta —acaso porque estos acusan el parentesco con el idea-
lismo («él querria sacar completamente a Hélderlin de la vecindad con el
idealismo alemdn, con el que era contempordneo, y hacerlo visible en su
singularidad», Gadamer, 1993, p. 42)'°—, acude a la carta a Béhlendorff
a la que aludi poco mds atrds para nutrir su lectura del poema; en ella,
precisamente, se propone ese quiasmo. Henrich entiende, de hecho, que
la lectura de Heidegger depende en gran medida de lo que en esa carta se
dice, y esto concierne, sin duda, a lo «propio».

Leamos ahora lo que se dice en esa carta del 4 de diciembre de 1801
a proposito de la diferencia entre los griegos y «nosotros» (alemanes, hes-
péricos, modernos) y de la aparente paradoja que a ese mismo respecto

propone: «Nada aprendemos con mds dificultad que usar libremente

10 Por cierto, la orientacién de Henrich es exactamente la inversa, interesado como estd en
hacer ver el vinculo estrecho del discurso de Holderlin con el idealismo y, en particular, con

la filosofia de Johann Gottlieb Fichte.
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lo nacional (das Nationelle). Y, segin creo, la claridad de la exposicién
(Klarbeit der Darstellung) nos es originariamente tan natural como a los
griegos el fuego del cielo (Feuer vom Himmel)» (StA V1.1, pp. 425-426 /
SWB 1L, p. 912). Lo «nacional» es lo «propiamente nacional» (das eigent-
liche Nationelle) y este, en definitiva, es «lo propio» (das [Eligene): «Pero
lo propio (das eigene) tiene que estar tan bien aprendido como lo ajeno.
Por eso los griegos nos son indispensables. Solo que precisamente en lo
propio, nacional nuestro, quedaremos a la zaga de ellos, porque, como
dije, el /ibre uso de lo propio es lo mds dificil (weil [...] der treie Gebrauch
des Eigenen das schwerste ist)» (StA VI.1, p. 426 / SWB 11, p. 912).

Se habla aqui de «lo propio» en el sentido mds congénito, si puedo
decirlo asi: lo nacional, lo nativo (angeboren, lo innato, como se dice en
el poema: «angeborener Tanz», «danza nativar), lo originario, la esencial
—primitiva— procedencia. Los griegos «son menos maestros sobre el
pathos sagrado, porque les era innato», sefiala Holderlin, y en esa misma
medida «son eminentes (vorziiglich) en el [homérico] don expositivo
(Darstellungsgaabe)», en la «sobriedad jundnica occidental» que es, en
cambio, lo propio hespérico. Fue Homero, «este hombre extraordina-
rio», quien pudo «capturar (erbeuten) [esa sobriedad] para su reino de
Apolo v, asi, apropiarse verdaderamente de lo ajeno (wahrbaft das fre-
mde sich anzueignen, hacerlo propio)». sDe qué manera, en qué medida?
Lo ajeno no es lo propio, pero es susceptible —por adquisicién— de
ser incorporado al circulo de lo propio, llevando siempre la marca de lo
ajeno. Importa reconocer qué relaciones y acciones son las que Holderlin
especifica con respecto a lo propio y lo ajeno: lo propio ha de ser usado
libremente y este libre uso es preciso aprenderlo (lernen). En cambio, lo
ajeno se captura como un botin (el verbo erbeuten alude a Beute, el botin)
y, en esa misma medida, es algo de lo cual cabe apropiarse. Parece claro
que la apropiacién no es pertinente y acaso no es posible respecto de lo
propio: nadie puede apropiarse de aquello que lo constituye y que en este

mismo sentido lo antecede como la fuente de todo lo que puede (y no
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puede). Se trata, pues, del libre uso. ;Qué quiere decir «uso» (Gebrauch)
aqui? Holderlin, lo advertimos en el texto de la carta, destaca lo libre y
lo propio. Pero todo parece descansar —también el énfasis que se pone
en tales términos— en el «uso». Porque «libre», desde luego, no supone
arbitrio ni menos capricho y lo «propio» no estd disponible para cualquier
empleo o funcién, ni menos para su mero usufructo. En verdad, el «uso»
determina la libertad al tiempo que él mismo es determinado por lo pro-
pio en cuanto abierto al «uso», pero reservadamente abierto, imponiendo,
si puede decirse asi, su condicién. El «uso» implica la regla, implica la ley;
de otro modo es abuso. Pero la regla, la ley, solo puede saberse en e/ uso.
Por eso mismo el uso colinda siempre con el abuso. Es el caso, podria
decirse, de los griegos, en los versos de Holderlin que cita Heidegger, pre-

cisamente, a propdsito de la dificultad de hallar lo propio:

Pues querian ellos fundar

Un reino del arte. Pero en eso

Lo patriético fue por ellos
Desperdiciado y miserablemente
Sucumbié Grecia, la mas hermosa.

(SAIL1, p. 228 / SWB I, p. 430)""

La dura palabra es versdumen: perder, desperdiciar, omitir con negli-

gencia, faltar —aqui— a la mds alta de las tareas'. Desperdiciar, perder,

11 Del borrador del himno en el Hamburger Folioheft: «meinest dul es solle gehen | ...]», «;piensas
td/que debiera ser/como entonces? Pues quisieron ellos fundar [...]». Cf. Heidegger, 1992,

p. 123.

12 Téngase presente que siumen es titubear, vacilar. No debiera descuidarse su vecindad
semdntica con zdgern, que Heidegger no toma en consideracidn, si bien la misma idea de
un buscar que no puede ser sino vacilante —porque lo que estd en juego es lo decisivo,
lo que desde el origen mismo ha decidido lo que se puede (llegar a) ser— sugiere que esa
vacilacién lleva en su nervio y su temblor la constante inminencia del fracaso.
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cuando lo que estd en juego, lo posible, es lo mds alto, es, acaso, el peor
de los abusos, agravado por no ser activo, sino negligente. Tal habria sido,
tal fue el sino de Grecia, «die schonste». Los dos versos que siguen (« Woh/
hat es anderel BewandnifS jetzt», «Acaso es/distinto ahora») pronuncian a
la manera del tiento la esperanza —la promesa— del presente.

Tal vez «Andenken» entrega una clave para ese «uso de lo propio», no
para el uso mismo ni para su ley (el «célculo legal» de lo que «no puede ser
calculado», «lo que ha de ser firmemente establecido, el sentido viviente
(das Vestzusezende, der lebendige Sinn)», como se dice en las Observaciones
al Edipo, StA'V, p. 195 / SWB 11, p. 309), pero si, quizd, para la disposi-
cién que ese uso supone y requiere.

Preguntaba por todo aquello que dice, hace, piensa, es «Andenken,
como palabra, titulo, poema. En el poema mismo hay dos instancias en

que expresamente se habla de lo que Andenken supuestamente nombra:

* Verso 13, primero de la segunda estrofa: «Todavia me acuerdo bien
[...]», «Noch denket das mir wobl [...]».
* Versos 57 y 58, al final: «Pero el océano/Toma y da remembranza»,

«Es nehmet aberl Und giebt GediichtnifS die See».

Me detengo en el primero y reservo el segundo, como corresponde,
para el final.

«Noch denket das mir wobly: la expresién es suaba, que traducida colo-
quialmente (y sin la bella aforanza de aquella) seria «me viene a la mente,
al pensamiento» y, también, «se me viene a la memoria». No digo que
este verso diga en su total alcance ni en su dltima especificidad lo que
«Andenken» nombra, pero ciertamente dice algo que pertenece a este
esencialmente. El giro de la expresion es sugerente, en la medida en que
refiere la «agencia» del pensar a aquello que me induce a pensar: a pensar
en ello mismo. El verso habla de aquello que en «Andenken», como un

vestigio, un aliento, una brisa, una traza, dice y suavemente allega —sin
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imponerse, por eso no es sin mds «agencia», pero tampoco sin poder dejar
de serlo del todo—, aquello ez lo que se piensa, aquello que, antes de mi,
ya piensa 'y se piensa, se hace pensar en mi. Es irreductible alteridad que
se acoge en el pensamiento. No es cualquier recuerdo, sino aquel que se
atesora, que se guarda en la intimidad como aquello que toca a lo que
nos es mds propio y que en su brote imprevisto hace sentir la extrafeza
de eso «mds propio», precisamente porque es alteridad radical la que nos
pone con ello en contacto: es el abismo de la Innigkeir (la intimidad),
para emplear una palabra que estd en el corazén del poema y del pensa-
miento de Holderlin. ;No es aquella, acaso, la experiencia més intima de
un recuerdo de eszz indole, del que se da en nosotras, nosotros, y no, por
cierto, en virtud del esfuerzo que hacemos cuando tratamos de recordar
algo, sino porque, quizd manteniéndose largamente evasivo, tiene la opor-
tunidad de emerger y visitarnos —o no— libremente? «Noch denket das
mir wobhb no dice algo asi como «adn retengo»; es el azoro de la traduc-
cién, la cortedad de «todavia me acuerdo» o «bien me acuerdo todavia»,
que pierde el neutro Es, Es denkt mir, que se acerca a un pensamiento que
surge en mi de suyo, sin mi intervencidn, intencién ni agencia: Es denkt,
como prefiere Lichtenberg en sustituto y adelanto de todo lugar y tiempo
en que piense y hable un ego cogito. Si «todavia me acuerdo» es porque
algo se recuerda y acuerda en mi, y yo me acuerdo « ese pensamiento,
no hago ni puedo hacer mds que emerja en mi como un pensamiento
que yo no pienso; un pensamiento que, sin embargo, me recuerda y me
acuerda a lo propio en mi, que yo no puedo traer ni evocar de grado, que
no puedo conjurar ni llegar a declarar mio, porque antes eso que llamo
«yo» le pertenece, le ha pertenecido: una experiencia, lo elemental de una
experiencia —el bosque de olmos, el molino, la higuera que se alza en el
cortijo, las mujeres morenas que sedosas avanzan, las fiestas de marzo, en
que dia y noche se reparten por igual, y los aires benignos que van carga-

dos de suefios dureos por pausadas sendas—.
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Y asi es: el recuerdo no nace de un acto, de una iniciativa del «yo»,
de una intencién. Es el amado viento del Nordeste —su soplo fresco
y su brio— el que abre la dimensién entera del recuerdo, aquello que
Dieter Henrich llama «Der Gang des Andenkens», «el curso del recordar»
(Henrich, 1997), expresién que también Gadamer adopta'. El curso del
recuerdo: un itinerario, acaso, hitos en él, el primero de los cuales es, gra-
cias al soplo y su brio y al favor que ofrece el Nordeste a los marineros, el
saludo a la Garona (dicho a la francesa: si fleuve es masculino, cada rio es
ella, la Garona, la Dordona y la «<anchura de mar» de la Gironda). Vendr4,
con el saludo y los jardines, la ribera abrupta, la senda, el arroyo, dlamos

y encinas, la reminiscencia.

El saludo, pues. «Pero ve y saluda ahora» («Geh aber nun und griifse»),
tal es el imperativo que el poeta dirige al viento predilecto. Cabria pre-
guntar qué le autoriza a dar érdenes al viento. Mds aun, ;por qué ordenar
algo que el viento, que corre desde el noreste, hace de suyo? Pero es como
si la orden se anticipara a la pregunta y, entonces, no el viento acaso,
sino quien lee obedece. Lo importante no seria la orden, lo importante
es el saludo. Heidegger concentra parte importante de su lectura en este
motivo y en verdad deja que se extienda a lo largo de todo el poema y
de toda su interpretacién. «Saludar —afirma Heidegger— es un dejar
ser a las cosas y a los seres humanos», que «alcanza a un dominio en que
“verdad” y “poesia”, es decir, lo real y lo “poetizado” ya no son mds discer-
nibles, porque lo poetizado mismo deja surgir la verdad propiamente tal

de lo verdadero» (Heidegger, 1992, pp. 50, 53). «Saludar» —para seguir

13 Y creo que es atinado, y mds, necesario pensar que hay un movimiento, un curso y decurso
del recuerdo. En lo que sigue esta idea estard en el trasfondo, para hacerse explicita en
momentos que me parecen importantes. Henrich, en «The Course of Remembrance»
(1997), sostiene que el poema da cuenta de ese movimiento, que se articula en cambios
de perspectiva (desde la ciudad, desde el rio). Retengo la idea, pero no necesariamente la
minuciosa —y admirable— descripcién de Henrich.
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en este tono y léxico heideggeriano— nombraria la esencia de la poesia,
de la Dichtung; «saludar» seria palabra —o el gesto como palabra— que
dirfa poéticamente la esencia (si se quiere, lo propio) de la palabra poé-
tica. La palabra poética —un poco en el sentido de Vico, que Heidegger,
por supuesto, no considera'™— serfa la palabra originaria, es decir, la
emergencia de la palabra como tal a partir de, en y como poesia. Pero si
«saludar» lleva consigo el impetu del viento y con él la remembranza del
sur de Francia, de la Garona y de Burdeos y la Dordofa, de la «anchura
de mar» y el sol (el «fuego del cielo»), de las mujeres morenas y sus pasos
blandos sobre el suelo terso, del mosto y de evocativas conversaciones,
de Belarmino y su camarada (remembranza en la remembranza) y, en
fin, de los hombres que se embarcaron hacia las Indias (acaso aquellos
mismos'), entonces entre griffen y andenken, entre saludar y recordar (;y
acaso también stiften?) hay una relacién esencial. Digamos —trayendo la
temprana epistola sobre la religion— que el saludo es un modo de la gra-
titud (o acaso viceversa). Saludar es franquear a la otra, al otro, cualquiera
que sea la presencia, invitarla a la presencia, dar lugar a su presencia, agra-
decerla, lo que implica la retirada —medida retirada— de quien saluda,
un retraimiento que puede ser ya, por si solo, saludo, y un saludo que
puede ser nada mds que un roce o un hdlito, no quizd como aquel del
viento pujante, que favorece a los marineros, sino como los suaves aires
que invitan a la siesta y que, acaso, regalan un modo hospitalario de la
presencia, de sumirse en la presencia, de olvidarse de ella, en ella.

Y asi pareciera ser. Todo, y en todo, los «aires arrulladores» que acunan

(einwiegenden Liiften) convidan al olvido.

14 Por ahi hay un libro de Ernesto Grassi que arguye en pro de la existencia de un didlogo
esencial entre Vico y Heidegger precisamente a partir de la primacia de la palabra poética,
que en Vico es «la funcién originaria de la palabra fantdstica» (Grassi, 1999, pp. 160-161).

15 En un borrador de «Andenken», quienes parten a las Indias son, serfan —en apunte
vacilante— «los amigos» (StA II, p. 801).
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El olvido, pues. ;Asi que «Andenken» serfa también, indiscernible-
mente, un poema del olvido o, mds bien, un poema de la relacién con el
olvido? ;Sabemos qué es el olvido? Tantos modos y metaforas en que se
deja decir: perder, abandonar, omitir, descuidar, sepultar, borrar, negar...
Si fuese borrar, por ejemplo, también se sabe que toda borradura deja
huellas. De alguna manera el olvido se acuerda de si mismo, a espaldas de
nuestras memorias. De hecho, no hay modo mds radical de preservar en
la memoria que olvidar'®.

«Pero que uno me alcance,/Pletérico de oscura luz,/El fragante cdliz,/
Para que pueda reposar [...]». La tercera estrofa propone un contraste
con la reminiscencia que trae de regreso ese sur solar de Francia: lo dice
ese «pero» (aber) que tanto insiste en la poesia de Holderlin y que es una
suerte de sello de toda su obra a partir de 1800, pidiendo aqui el vino
amable que trae sopor. Gadamer entiende esta tercera estrofa como una
«interrupcién del conjuro de hermosos recuerdos de Burdeos» (Gadamer,
1993, p. 48). Ciertamente, es una interrupciéon y al mismo tiempo una
transicién que prepara —y asi también lo entiende Gadamer— las dos
estrofas siguientes y su desenlace. Pero importa examinar lo que trae con-
sigo esta interrupcion. El vino, la siesta deseada, si, pero. Aqui también hay
un adversativo que rebate el anterior: «No» (NVicht), «No es bueno». No es
bueno prescindir en la embriaguez o en el sopor de los «mortales pensa-
mientos», que son pensamientos de la vida en su finitud: lo que opina el

corazén, los relatos de los tiempos del amor y de los hechos'”. Todo ello,

16 A propésito de preservacion y olvido se lee en la tercera seccién de las Observaciones al
Edipo: «en tiempo vacante (in miifSiger Zeit), el dios y el hombre, a fin de que el curso del
mundo no tenga laguna y no se pierda la memoria de los divinos, se comunican en la forma
ommniolvidante (allvergessenden) de la infidelidad, pues la infidelidad divina es lo que mejor
puede conservarse» (StA'V, p. 202 / SWB 1L, p. 315 s.).

17 Asi leo este par de versos, cuya significacién determinante en el poema no se puede soslayar.
Pero, como tendré ocasién de decir a propésito de los versos finales del poema, leer, aqui, es
traducir, con todos los riesgos y desvios y calles ciegas que la traduccién supone, sobre todo
en este caso. Y ciertamente refiero los «mortales pensamientos» a la conversacidn.

Holderlin, el recuerdo | 57



se dirfa, bajo el signo del olvido. «Sterbliche Gedanken», por cierto, son
de la fibra de la remembranza, de la indole de Andenken; en ese «en» de
«pensar-en» (denken an) estd inscrita, suscrita y prescrita (pre-escrita) la
finitud. Una brisa de olvido corre en estos versos, en la misma medida en
que la estrofa abandona la rememoracién de Burdeos y sus dias, y deja al
poema suspendido, por asi decir, en un trance de paso. También la con-
versacién cordial y la evocacién de amores y de hazanas es un olvidarse
en aquello que asi se recuerda: se piensa. Pero este olvido es también un
modo de recordar. Un modo, acaso, de estar en relacién con lo «propio».

Lo que me interesa de este modo, que Holderlin inscribe en el poema
con el juego oscilante que marcan esas palabras adversativas «pero» y «<no»,
es que es el modo de ese estar en relacidn; el modo, dirfa, de estar en lo
«propio» como aquello que nunca puede llegar a ser «propio» porque no
hay modo de apropiarlo.

Este es un punto especialmente sensible en la lectura de Heidegger,
que se deja orientar, lo decia en consonancia con Henrich, por la cuestién
de lo propio tal como complejamente la propone la carta a Bohlendorff
de diciembre de 1801. En el seminario invernal de 1941/42, Heidegger

sostiene que:

Lo propio es lo mis dificil de encontrar (finden) [...]. / Lo que es mds
dificil de encontrar, como lo propio y mds préximo, tiene que ser bus-
cado (gesucht) largamente. [...]. El genuino buscar es un vacilar (Zogern)
constante, [...] el vacilar de lo largamente persistente, que mira adelante
y atrds, porque busca y persiste (verweilt) en el trinsito (Ubergang). El
hallazgo (Findung) y la apropiacién (Aneignung) de lo propio es uno

mismo con el trdnsito vacilante. (Heidegger, 1992, p. 123 s.)
He sugerido que lo «propio» holderliniano es esencialmente ajeno

a la economia de la apropiacién: insisto en que el «libre uso» remite a

un proprium que es, al mismo tiempo, determinante e inapropiable.
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Ciertamente, la vacilacién de que habla Heidegger aqui modula el tema
de la apropiacién, pero no deja de proponer que el comportamiento o
el acto propio respecto de lo propio es la apropiacién y que esta tiene
un cardcter enfiticamente fundador: «En el hallar, apropiar y poder usar
lo propio consiste la libertad de una humanidad. Alli descansa la histo-
ricidad de la historia de un pueblo». En la serie de comportamientos o
actos, el uso presupone la apropiacién. Mds aun, en anticipo de lo que
serd la lectura del dltimo verso, se afirma: «Lo propio lo encuentran solo
aquellos a quienes les estd encomendado (aufgegeben) fundarlo, los poe-
tas» (Heidegger, 1992, pp. 130 y 132, respectivamente). Desde luego,
Holderlin nada dice de «buscar»: se trata de «aprender» (lernen), en cierto
modo, acaso, como se aprende un oficio que es esencialmente una voca-
cién. Menos habla de «apropiar». Es mds bien al contrario, jamds se llega
ni se llegard a dominar lo propio: «lo propiamente nacional tendrd en
el progreso de la cultura (im Fortschritt der Bildung) siempre (immer) la
menor eminencia»; «en lo propio, nacional nuestro, quedaremos a la zaga
(nicht nachkommen) de [los griegos]» (StA V1.1, p. 426 / SWB 1L, p. 912).
Toda idea de apropiacién —y con ello una (o la) pieza esencial de la lec-
tura heideggeriana— me parece extrafa a la modulacién hoélderliniana de
lo propio y lo ajeno.

Sin duda, se puede objetar que mi comprension del término Aneignung
es unilateral y que no tomo en cuenta la direccién, el sentido princi-
pal o maestro que da el tono especifico a lo que dice ese término en el
léxico de Heidegger: para decirlo brevemente, no tomo en cuenta lo que
propiamente dice la preposicién an. Distinto, pues, a la atencién que le
presto a esta misma en el titulo del poema. Porque Aneignung no habla-
ria de apropiacién en el sentido de posesién y dominio, sino mds bien
de pertenencia, correspondencia y remisién: no diria «apropiarse de», de
lo propio en este caso, sino «a-propiar (sich eignen zum Eigenen), si asi
puede decirse, «ser (hacerse) propio (apropiado) para (a) lo propio», remi-

tirse a lo propio como aquello que nunca podria convertirse en posesién
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o propiedad —de un sujeto—. Leo, en consonancia: «Aprender el libre
uso de lo propio, esto, que es lo més dificil, significa: aprender a abrirse
a (para) lo originario, lo cual es, frente a todo egoismo (Eigensucht), lo
otro y de otra procedencia, casi como algo totalmente extrano (Fremedes)»
(Heidegger, 1992, p. 145)'.

Concedo, desde luego. Pero mi punto no depende de una comprensién
sesgada de este motivo central de la exégesis de Heidegger, o al menos eso
espero. Y quizd podria apelar a la coda de la dltima cita: lo propio «casi
como algo totalmente extrafio (fast so, wie ein ganz Fremdes)». Atiendo a
la oscilacién entre fast y ganz, «casi» y «totalmente», y tiendo a leer ese
primer adverbio como una suerte de barrera de urgencia entre lo propio y
lo ajeno, el trazado de una linde a punto de borrarse o de venirse abajo. Es
en esa linde donde, sugiero, insiste el recuerdo, lo memorioso, la remem-
branza —y lo inmemorial—.

Sugiero, pues, que hay un temblor de lo «propio» en Hoélderlin, un
momento indeleble de expatriacién aun alli donde pudiese acontecer un
retorno a la patria, a la «fuente». Con Heidegger es mds o menos coyun-
turalmente claro: entiende la «claridad de la exposicién» como lo propio
de los alemanes, a quienes, en consecuencia, les corresponde apropiarse
del «espiritu fogoso» (lo que supone exponerse a este y sostener el riesgo)
como pasaje esencial hacia la apropiacién decisiva, la de lo propio. No es
dificil, creo, leer en la lectura que Heidegger hace de Holderlin una ope-
racién esencialmente politica, que en parte se hace cargo de la adhesion al

nazismo, marcada por equivocos que el poeta tiene el poder de subsanar,

18 Cf. también, acentuadamente: «Lo mds propio jamds es posesion (Besitzz) —es lo mds
propio solo como lo buscado de la basqueda» (Heidegger, 1992, p. 173). En esta linea,
habria que entender que lo propio es lo «apatriado» (das Heimatliche), el despliegue de la
patria como dimensidn histdrica de pertenencia.

60 | Pablo Oyarzun



en la medida en que su palabra dice, anuncia, promete el verdadero des-
tino de Germania®.

La cuarta estrofa inicia un nuevo movimiento de la remembranza. No
se abandona el recuerdo de Burdeos, pero si queda este en un trasfondo:
en el frente de la escena estd ahora la ausencia, la partida. La pregunta
por «Belarmino y el camarada» evoca al destinatario de Hiperién y pre-
sumiblemente a este mismo; hablamos de eso mds atrds. Luego, ese verso
encabalgado que Gadamer llama «la frase més dificil» del poema: «Hay
quien/Tiene temor de ir a la fuente» («Mancherl Trigt Scheue, an die Quelle
zu gehn»). La traduccién es, desde luego, solo aproximativa. El pronom-
bre mancher refiere a «alguno, mds de uno, (acaso) muchos»; Scheu es
cautela, timidez: pertenece al régimen del temor y la vulnerabilidad. Los
que asi se comportan, «llevan» (z7agen) recato, reserva, temor; es decir,
son llevados y traidos por este. Se sabe que este verso juega un papel
esencial en la lectura de Heidegger. Pivote entre la evocacién del mundo
de Hiperién y los marineros que embarcan en pos de la riqueza que el
mar promete, cree aquel unir a unos y otros en la figura de los compaie-
ros poetas de Holderlin, el cual, a diferencia de ellos, permaneceria —o,
mids bien, asumirfa la tarea, la encomienda, el encargo de permanecer—
junto a la fuente. Si bien «ellos», que «Como pintores, juntan/Lo bello
de la tierra [...]», refiere a mancher, sin vinculo explicito a Belarmino y el

camarada, y parece mds bien mentar a otros aventureros, Heidegger los

19 En esta afirmacién de lo alemdn, tan insistente a lo largo de toda la exégesis y que por
cierto tiene multiples antecedentes y lugares en la obra y la ensefianza de Heidegger en todo
este periodo (me refiero a los afios 30 y los tempranos 40), se hace sentir la preocupacién
(la Sorge, dirfa) por la guerra, que es el telén de fondo de este seminario del semestre de
invierno 1941/42, periodo de triunfos y expansiéon de la Alemania nazi, periodo —como
suele ocurrir cuando todo parece favorable y hasta pletérico— en que se anticipa y ya
se barrunta, callada, secretamente, la fatiga, la derrota, la catdstrofe. En esta afirmacién,
digdmonoslo de una vez, ocurre como si de lo que se tratara fuese de elevar al pueblo
alemdn a la condicién de «pueblo elegido».
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iguala®®. Gadamer entiende que este ha visto «algo esencial», en cuanto
que el destino de los amigos y el de los marineros estarfa necesariamente
hermanado con el del poeta. La aguda visién de Heidegger, no obstante,
la justifica Gadamer con un paso tan preciso como predecible en el maes-
tro de la hermenéutica, que en esto ha sido tocado por Hegel: es el paso
a lo universal. Partir a lo lejano, lo ajeno, lo distante, partir al extravio,
y después la vuelta, el regreso, «no solo es el destino de héroes sonados y
de osados marineros mercantes. Es el destino del ser humano» (Gadamer,
1993, p. 49 5.)*'. Tal como siento un dejo de alergia a la interpretacién de
Heidegger, asi también, o al menos parecidamente, me pasa con este otro
giro de exégesis: echo de menos en ambas, con toda la agudeza de una 'y
toda la urbanidad de la otra, el cuidado de la absoluta singularidad y de la
complejidad semdntica del poema holderliniano (todo poema, como toda
existencia, es rematadamente singular).

El nuevo movimiento de la remembranza, decia, estd marcado por la
ausencia y la partida y la lejania, por /o ajeno. «Ellos», reticentes, se alejan
de la «fuente»*” y, sabiendo (leo asi el adverbio nemlich, que tiene funcién
explicativa) que «comienza la riqueza/En el mar», van en su busqueda,
aqui sin temor, sino audaces, intrépidos, afrontando soledad y tribula-
ciones en el bajel bajo la noche desamparada, donde, acaso, se preserva
la memoria borrosa, entranable de la ciudad, los dias de fiesta, la musica

de los violines y la «danza nativar: «nicht die Nacht» y «angeborener Tanz

20 Como sefalé en mi nota 15, un borrador del poema tiene a «los amigos»: «A India han los
amigos [...]» («Nach Indien sind die Freunde»). En la version definitiva se lee: «Nun aber
sind zu Indiern/Die Minner gegangen». Esta opcidn no es insignificante.

21 Digo predecible porque este paso a la universalidad de lo humano es la regla de oro de la
interpretacidn poética en Gadamer.

22 Si «ellos» son los marineros mercantes que embarcan desde Burdeos y dejan atrds su patria,
se entenderd que la «fuente» no tiene que ser ni es necesariamente la fuente germdnica de
Suabia, desde donde, se asume, profiere el poeta su recuerdo. Cada cual con su «fuente».
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nicht», doble negacién que rubrica la distancia, la soledad, el recuerdo que
ya se parece a un suefo.

La fuente (die Quelle), el manantial originario, es, para Heidegger,
el lugar de lo propio, de la a-propiacién, en cualquier sentido que se la
entienda. Holderlin canta la fuente en «Die Wanderungy y «Der Rhein»
(también en «Brod und Wein», segunda versién), pero sin el tono enfético
que Heidegger le confiere. El poeta permanece junto a la fuente, en la
patria suaba, desde donde ha ido el recuerdo hasta Burdeos. Sus camara-
das, que son poetas como él, sin embargo, no persisten junto al manantial,
supone Heidegger, ni se le allegan. Parten. «Pero ahora se marcharon/Los
hombres a las Indias (zu Indiern)», en plural, a un destino que Heidegger
identifica con la India (/ndus) y que nada impide referir a las Indias que
descubrié Coldn (cf. el fragmentario «Kolomb», StA 11.1, pp. 242-245 /
SWB I, pp. 425-430)* y, quizd, incluso, se mantiene —ese topénimo—
en vacilante ambigiiedad. «Los hombres» son los marineros que embarcan
en Burdeos y ya reciben el dltimo adiés de los vifiedos junto al Bec d’Am-
bes, «la punta airosa», donde confluyen la Garona y la Dordofia. Son los
mismos, ha de entenderse, a los que el Nordeste promete buena navega-

cién seglin anuncia el cuarto verso del poema, al comienzo.

23 Asi cree entender Bart Philipsen: «El destino del viaje mencionado recién en la dltima
estrofa remite evidentemente al explorador y colonizador Coldn, que partié hacia el Oriente
y descubrié las tierras virgenes occidentales, y cuyo viaje de descubrimiento emblematiza,

por tanto, la dialéctica de lo propio y lo ajeno desarrollada por H[6lderlin]» (2011, p. 374).
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2. Un breve excurso

Los hombres, die Minner. Antes han sido los amigos. Pero antes aun son
las mujeres, «las mujeres morenas», «die braunen Frauen», nombradas con
sonoridad vocilica: au. . .en. De ellas, que en marzo «van (caminan)/[...]/

Sobre suelo sedoso», tiene Heidegger una curiosa inteligencia:

Las mujeres. — Este nombre tiene aqui todavia el temprano sonido que
significa la sefiora y protectora (Herrin und Hiiterin). [...]. Las mujeres
alemanas salvan el aparecer de los dioses para que siga siendo (bleibr) el
evento de la historia, cuya perduracién (Weilen) escapa de ser capturada
en la cronologia, que en el mejor de los casos puede establecer «situacio-
nes histdricas». Las mujeres alemanas salvan el advenimiento de los dioses
en la benignidad de una luz amiga. Quitan a ese evento su cardcter temi-
ble, cuyo terror seduce a lo desmesurado, sea en la sensibilizaciéon del ser
divino y sus sitios, sea en la conceptualizacién de su esencia. La preserva-
cién de ese advenimiento es la constante colaboracién en la preparacién
de la fiesta. En el saludo del «Recuerdo», sin embargo, no se nombra a
las mujeres alemanas, sino a las mujeres morenas alli mismo. (Heidegger,

1992, p. 107 s.)

Comentando este comentario, Adorno propone que Heidegger ha
decidido traer aqui (daselbst, se podria decir, ya hablaremos de esto) a la
mujer alemana, «sefiora y protectora», sin aviso ni fundamento, «mien-
tras que los versos de Holderlin mds bien estdn fascinados por la imagen
erética de la meridional». Me allego a este parecer, si. A las mujeres ale-
manas, supone él, tampoco se les da mayor margen: «Son arrastradas por
los cabellos» (Adorno, 2015, p. 455 s.), rubios, cabria agregar. Morenas o

rubias, en este punto, tal vez el caso es el mismo.
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Pero ya leemos: no son ellas, no son las mujeres alemanas, que moran
al nordeste de Burdeos. Las mujeres morenas son mujeres surefias, donde
impera el «el fuego del cielo» con «un exceso de claridad» (Heidegger,
1981, p. 108). Pero el «Sur» es Grecia: «la tierra del sur, que estd por Grecia
(das fiir Griechenland steht)» (Heidegger, 1992, p. 140). Los marineros
que han embarcado a las Indias no han permanecido, dice Heidegger, en
la tierra saludada, que es Grecia. Se han alejado al extremo, a la remota
ajenidad, desde donde, sin embargo, ocurre el giro a la patria: «En el Indo
(Indus) se da la vuelta (wendet es sich) hacia Germania» (Heidegger, 1992,
p. 139). El sur de Francia es, entonces, como las mujeres morenas, una

ocasion, un pretexto:

Permanecer en el extranjero del cielo sureno aloja para el poeta de ante-
mano y constantemente una verdad mds alta: el «pensar» de este poeta
«en» el pais de los griegos. Este «pensar-en» («Andenken») no tiene su
origen esencial en la reportada estadia en Francia, porque es un rasgo
fundamental del poetizar de este poeta, porque la migracién al extranjero
sigue siendo esencial para el regreso al hogar de la ley propia de su cantar

poético. (Heidegger, 1981, p. 82s.)

sQué quiere decir «estar por» (stehen fiir)? ;Qué quiere decir que el

22 sQuiere decir que la sustituye en el

sur de Francia «estd por» Grecia
sentido de simbolizarla, aludir a ella, de representarla, como se dice de
una sustitucién, un reemplazo, una suplencia por delegacién, vicarial?

Concedamos que pueda ser cualquiera de estas cosas. Un pretexto dije.

24 También las mujeres «y todo en lo que ellas participan, es decir, todo lo que es conjuntamente
saludado, estdn por (stehen [...] fiir) el mundo griego y esto quiere decir, por la fiesta que
ha sido “en la antigua tierra’, donde ahora no puede lucir ninguna imagen de los dioses

huidos». En este punto Heidegger refiere a «Germanien» (Heidegger, 1992, p. 80).
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Sin embargo, algo hay en el pretexto que se resiste a cumplir la funcién
de un vicariato. Son las mujeres morenas.

En un ensayo lacido y muy cenido al argumento de Heidegger, Avital
Ronell insiste en ellas. A partir de dos motivos esenciales de la interpre-
tacién del pensador de la cabafia —y que también lo son del poema,
qué duda cabe—, a partir del saludo y de los «dias de fiesta», senala que
«Heidegger detecta una remota actividad de esenciar en juego: lo que ha
sido es lo que atin esencia, si bien a distancia [...]» (Ronell, 2005, p. 28).
Las mujeres morenas van en los dias de fiesta; la celebracién, la conme-
moracién festiva que acontece en estos dias es la de lo que ha sido, de lo
sido (Gewesenes): la fiesta original de mortales y dioses, sobre los cuales
prevalece lo sagrado, la fiesta que tuvo lugar en Grecia. ;Cémo saludar a
algo o alguien que ya no estd? A menos, se dird, que el saludo, su dulce
conjuro (diré yo), pueda, permita mds bien, que lo sido se manifieste
como «lo que sigue siendo, aunque lejano» (das Noch-Wesende, obzwar
ferne). Asi, «El nombre del distanciar de esta distancia a través de su pre-
senciar, Heidegger sostiene, estd dada en la linea “die braunen Frauen
daselbst” (EHD 81). El poeta soporta en esta linea una doble carga de
extralamiento, pues no solo hace emerger el bullicio no anticipado de
raza y género, sino que también cae en una subita trivialidad» (Ronell,
2005, p. 28 s.).

El saludo se cumple, se consuma en/con las mujeres morenas: «so ist
hier das GriifSen der braunen Frauen ein erfiilltes Andenken» («asi el saludar
a/de las mujeres morenas es aqui un cumplido/consumado recordar»).
:Se saluda a las morenas o son ellas las que saludan? En los nombres del
molino, del olmo, del cortijo habla, dice Heidegger, un pensar retrospec-
tivo (Zuriickdenken) en lo ajeno, extranjero, a partir de (a partir de, este
es el origen puro e indeleble), a partir del pensar anticipatorio (Vordenken)
en lo patridtico (das Heimische). Es por esto que el recuerdo se consuma
y se cumple. Saluden ellas o a ellas se les salude, ya estd decidido. Tiene,

creo, mucho asidero la lectura de Ronell.
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La consumacién del saludo lleva a cabo, segin entiendo a Ronell, una
reduccién de la condicién esencialmente ajena de las mujeres morenas,
una asimilacién a lo propio, lo originario o lo patriético, pero al mismo
tiempo preservando, en el movimiento de una compleja reapropiacién
(Ronell, se verd, emplea el término enfticamente), precisamente su extra-

neza, su extranjerl'a, su imperte/ inencia:

[...] un hiato identificatorio parece haberse insinuado, bloqueando
momentdneamente las festividades, poniendo asi en peligro la integridad
de la palabra poética; por un fracturado instante poético las mujeres se
convierten en enemigas de la comunidad poética de «Andenken,» amena-
zando su marco. La variacién radical en figura y significado que ocurrié
requiere una «operacién» que traiga a las mujeres morenas a casa, esta-
bleciéndolas como y en la casa, si no acaso en la casa del ser: hacedlas el
origen absoluto, el mds lejano y cercano a la vez, mantenedlas cerca y a
la distancia, depurad su acto, poned vigilancia sobre la actuacién poética
de Hoélderlin. Convirtiendo a las indisciplinadas muchachas en un limite
controlado de las cartografias occidentales, Heidegger disena una clau-
sura de reapropiacién que, a pesar de todo, las encierra en un esquema de
subjetividad. Promovidas y sometidas a la vez, son arrojadas a una rejilla

de la «dominacién arqueo-teleolégica del Sujeto». (Ronell, 2005, p. 29)

Pero las mujeres caminan, van (gehn), «alli/alld mismo». Heidegger se
detiene en el adverbio daselbst, «que para el oido de hoy duramente linda
con el lenguaje de notaria y de negocio» (Heidegger, 1992, p. 108). Es
palabra prosaica que, en virtud de su calidad, vendria a quebrantar la
musica y el lirismo de lo poético. Pero, claro, su uso es estricto, es nece-
sario «[pJara mantener la lejania con su lejano presenciar (Anwesung) en
la cercanfa», de manera que «lo poético del saludar entona de punta a
cabo tan simplemente la estrofa, que toda resonancia de lo “prosaico”

queda disuelta» (Heidegger, 1992, p. 108). De manera mds general —y
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Heidegger quiere subrayarlo también—, este uso es referible al coraje de
un poeta que no retrocede ante palabras por lo pronto ajenas a lo poético e
insélitas, porque «lo invisible, cuanto mds puramente debe esenciar, tanto
mds decididamente exige de la palabra que nombra resolverse en la ima-
gen inusitada» (Heidegger, 1992, p. 108)®. Tal seria la caracteristica del
poema holderliniano en esta época, en que su tarea y su destino habrian
alcanzado su claridad definitiva. En abundamiento, se estaria tentado de
decir que esta caracteristica, que efectivamente, creo, se puede apreciar en
la poesia de Holderlin después del cambio de siglo, es precursora, inau-
guradora acaso, de lo que en otro sitio he llamado el «poema moderno»
(Oyarzun, 2016, pp. 22-24, 28-29, passim).

Sin embargo, tal vez haya mds en esto. Tiendo a pensar que es un
paso vertiginoso el de las mujeres morenas, equinocciales («cuando el dia
y la noche son iguales»), que acaso hace perder pie a la exégesis en el
momento mismo en que sucede, «alli/alld mismo». Quizd sea algo mds
que la irrupcién del habla comdn en un lugar critico del poema. Quizd

Heidegger quisiera entender daselbst como palabra esencial, palabra que

25 La observacién de Heidegger tiene una peculiaridad: por una parte, hace énfasis sobre
la singularidad del adverbio, por ser en principio ajena, digamos, a la tonalidad lirica
del poema (ciertamente, «lirico» es un concepto que Heidegger no suscribe a propésito
de lo que entiende por «poéticor); en este sentido, daselbst, con su calidad burocrdtica
de parte o de expediente (nacié en..., muri6 alli mismo), supone una interrupcién, un
quiebre, precisamente en un momento de alto «lirismo», realzado por la evocacién de las
mujeres morenas. Pero, por otra parte, lo «poético», que serfa propio del saludo, rige con
su tonalidad toda la estrofa, de manera que «funde» lo prosaico: weggeschmolzen es el verbo
que emplea Heidegger para caracterizar el efecto que esa vibrante tonalidad ejerce sobre lo
insélito, lo extrano (befremdlich) de aquel adverbio. Es como un movimiento dialéctico, lo
esencialmente ajeno a lo poético e injertado en este, que tiene la eficacia mds que suficiente
para asimilarlo y hacerlo parte de la unidad de su son y su sentido como algo extrafo;
digamos: la Aufhebung de lo prosaico en y por y para lo poético (de manera similar a lo que
ocurrirfa con las mujeres morenas). S¢é que cargo las tintas, sé que el efecto de ese injerto
es reciproco, que si la palabra prosaica es extrafa en el poema, también extrafa a este y se
extraia a s misma en este; pero lo hago solo para insinuar que esta observacién, que esta
explicacién tiende a atenuar, sino a obliterar, cierta resistencia que lo lejano, lo ajeno y lo
extrafo ofrece a la inteligencia que Heidegger despliega del poema.
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dice —retomo el giro de Heidegger— el «(pr)esenciar de lo sido», esto es,
dice, en la apertura de la «fiesta», el acontecimiento (Ereignis). No en vano
daselbst contiene Da, el Ahi. «Alli/alld» podria, deberfa acaso, ser traido
aht: daselbst seria entonces, de algin modo, un apellido del Dasein, en el
instante vertiginoso de su a-propiacion.

Atendamos un momento mds a este adverbio anti-lirico, si puedo lla-
marlo asi. Daselbst, «alli (o alld) mismo», localiza el andar y pasar de las
mujeres morenas, en dia de fiesta, de celebracién, y remite al bosque de
olmos, al molino, al cortijo donde crece solitaria, dnica, la higuera; alli,
alld mismo van, caminan las mujeres morenas.

Por una parte, el adverbio insiste en el lugar, la localidad, la regién: alli
mismo, no en otro lugar, no en otro que de algiin modo este evocara. Casi
como una certificacién notarial, como declaracién de comisaria. Por otra,
ya hemos leido, el adverbio extrana lo que se estimaria ser habla y palabra
poética: su extrafieza rima con la lejania, la ajenidad que se quiere mante-
ner cerca como ajenidad. Pero precisamente ajenas (fremd) son las mujeres
morenas. Lejanas, extranjeras, extrafas; su ajenidad sugiere, reclama,
demanda el adverbio que extrana: daselbst. No es solamente la vocacién
poética (Dichterberuf) la que dicta la palabra, también lo es, insuprimible,
insuperable, la extrafieza de estas mujeres del sur y del sol; es esa extrafieza
la que, ante todo, la sugiere, la propone, la demanda indefectiblemente.

Ellas son, «alli, alld mismo», lo inapropiable.

3. El final

Es, ahora, el final. Son los cuatro versos definitivos, y sobre todo el tltimo,
por cierto, de tono apotegmdtico (si no fuese por el «pero», o precisa-
mente en virtud de este), el que ha sido objeto de innumerables exégesis.
En particular, la de Heidegger. «[L]o que permanece, lo fundan los poe-

tas» (hago elisién del adversativo), traducido asi, leido asi desde el alemdn
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(«Was bleibet [...], stiften die Dichter») es, sin duda, una sentencia con-
cluyente, categérica. Con esa misma fuerza la lee e interpreta Heidegger.
Y, sin duda, pareciera venir a concentrarse en ella todo el «curso de la
remembranza», hacerse manifiesto el sentido del recuerdo, es decir, la
verdad que el recuerdo —que también ha parrido de viaje y ahora estd
de regreso— ha traido consigo. En esta misma medida, esa conjuncién,
«pero», extenderfa su significado adversativo no solo a lo que en los ver-
sos inmediatamente precedentes se dice acerca del mar («[...] el océano/
Toma y da remembranza»), sino, acaso, a todo el proceso memorativo del
que el poema da testimonio. También en esta medida, si este tiene un vin-
culo esencial con la cuestién de lo propio y lo ajeno, y de la apropiacién
y del uso, como propone Heidegger, el verso final supondria una leccién
decisiva a ese respecto.

Ambos asuntos, el sentido del recuerdo y el modo de la apropiacién,

son estipulados por Heidegger. Sobre el primero:

El recuerdo (Erinnerung), rectamente entendido, es aqui el devenir
intimo (Vertrautwerden) con lo esencial como aquello que siempre primé
en esencia (weste) ya una vez. Lo que asi primé en esencia tiene que
confiarse desde si mismo a los mortales. Este es el modo de su devenir
manifiesto (Offenbarwerdens). Pero porque lo que se confia en intimi-
dad (das Sichanvertrauende) ya primé y prima en esencia, alberga siempre
en si algo mds temprano hacia lo cual remite, sin dejarlo aparecer. Lo
recordado estd pleno de aquello que a la vez se retrae y ata firmemente el
recuerdo en lo oculto. Devenir manifiesto en el retraerse es, empero, la
manera en que prima en esencia el destino, que es histérico en la fiesta,
cuya celebracién estd confiada a los mortales en la figura del amor y la

hazafa. (Heidegger, 1992, p. 161 s.)

Ciertamente, no se dice esto a propésito del tltimo verso, el definitivo,

sino del final de la tercera estrofa, que concebimos como de transicion.
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Pero la exégesis de este final ya mira hacia las dos estrofas que siguen: la
familiaridad, el familiarizarse (Vertrautwerden), el confiarse (sich anver-
trauen) a lo esencial, que seria propio (y lo propio) de la Erinnerung
(no queda claro si el uso de este término marca alguna diferencia con
Andenken), es no solo distinto sino opuesto, al menos relativamente
opuesto, al «temor», a la inhibicién que inspira la fuente. Es, de distinto
modo, permanecer y persistir junto a ella.

Pero permanecer y persistir no se da de suyo, ni es primario ni pristina
inocencia o mera simplicidad. Ya sabemos: apropiarse de lo propio solo es
posible a partir de una originaria expropiacién que, ante todo, despierta el
sentido de lo propio; posible desde una exposicién a lo ajeno solo desde la
cual es, serfa posible regresar propiamente a lo propio. Decia Borges que
siempre contamos los mismos, pocos cuentos. Este es uno de los pocos.
En la versién de Heidegger seria algo asi como una mitontologia del ori-
gen. Y esta tiene unos tintes y unos acentos que me interesa repasar.

Acerca de lo propio, de la relacién esencial entre lo ajeno y lo propio,
del motivo de la India (/ndus en Heidegger, a diferencia de /ndiern en
el poema®) como fuente desde la que se retorna, del viaje maritimo, la
lejania y la cercania a la fuente primordial y, por ende, a propésito de los
tltimos cuatro versos de «Andenken», Heidegger pareciera hallarse en una
peculiar proximidad al relato hegeliano, al punto de esbozar un paren-
tesco entre el recuerdo hegeliano y el holderliniano, a pesar del empeno
en disociar al poeta de todo lo que pudiese atarlo al idealismo. Aquella
cercania y este parentesco tendrian su expresién principal en la idea de
que «el espiritu ama colonia» (en la diccién de Heidegger, que prefiere
el singular para «colonia»), hacia el final de la segunda versién de «Pan y
vino»: «[...] pues en casa no estd el/Espiritu al comienzo, no junto a la

fuente (NVicht im Anfang, nicht an der Quell). La patria lo devora (zehret)./

26 Indus, es decir, el rio Indo, que cantan los «cantos patriéticos» de Holderlin («Germanien»,
«Der Einzige», «Der Ister»), ademds de «Dichterberuf> y el esbozo himnico «Der Adler».
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Colonias ama el espiritu, y olvidar valerosamente» (SWB I, p. 383, cf.
StA I1.2, p. 608)*. Heidegger entiende que esta idea apunta al «misterio
de la historia y del inicio. El inicio no comienza con el inicio. Tampoco
el ser humano estd histéricamente de manera inmediata (nicht unmittle-
bar) en el centro de su ser» (Heidegger, 1992, p. 189). Se requiere, en
consecuencia, de un «trayecto excéntrico» (Heidegger toma la expresién
de Hyperion®), de un viaje o recorrido, de la exposicién a lo extrafio, lo

ajeno.

Al comienzo —dice Heidegger—, la patria estd todavia clausurada en si
misma, no aclarada (ungelichtet, no despejada) y no librey, asi, no arribada
a si misma, ex-patriada ain. Este «arribar-a-si [misma]» requiere un venir

desde algo otro. El partir hacia algo otro es el primer, ain no-apropiado

27 Adorno, cuyo pedigri dialéctico no requiere de mayores certificaciones, aguza su critica a la
exégesis de Heidegger a propésito de estos versos:

Como si la poesia de Holderlin hubiese previsto a qué iba a enyugarla alguna vez
la ideologia alemana, la Gltima versién de «Pan y vino» prepara la mesa contra el
dogmatismo irracionalista y de consuno contra el culto a los origenes: «;Créalo quien
lo haya probado! pues en casa no estd el/Espiritu al comienzo, no junto la fuente».
La parénesis se encuentra inmediatamente antes del verso reclamado por Heidegger:
«Colonia ama el espiritu, y olvidar valerosamente». Casi en ningin otro sitio ha
desmentido tan rudamente Holderlin a su péstumo protector que en la relacién con lo
ajeno. La de Hélderlin es una tnica irritacién para Heidegger. El amor de Holderlin a
lo ajeno requiere de este una apologifa. (Adorno, 2015, p. 456)

Sobre la cita, el singular de «colonia» lo tiene la edicién de Hellingrath, que emplea
Heidegger; la edicién SWB tiene derechamente un plural aqui, en tanto que StA consigna
la terminacién del plural entre corchetes y BeifSner aporta una interpretacion referida a la
carta a Bohlendorff del 4 de diciembre de 1801 y notoriamente inspirada en Heidegger: «Al
principio, junto a su fuente, al comienzo del camino hacia su formacién, el espiritu de un
pueblo no estd consigo en casa. Para aprender lo propio tiene que dirigirse a lo ajeno, a la
colonia, tiene que empezar alli, tiene que olvidar valerosamente, y en eso puede el espiritu
griego ayudar al alemdn, mds aun, le es indispensable» (StA I1.2, p. 621).

28 En el prélogo ala pentltima versién de Hiperidn: «Recorremos todos un trayecto excéntrico
(exzentrische Bahn) y no hay otro camino posible desde la nifiez a la consumacién» (StA I1I,

p. 236/ SWBT, p. 558).
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alejamiento del poder (Vermagen) para aquello que este puede y dentro de
lo cual debe devenir libre uso. (Heidegger, 1992, p. 190)

Como decia, un airecillo hegeliano pareciera infiltrarse en estas inmed-
iaciones, que quizd se hace aun mds perceptible en la glosa que Heidegger

dedica a los cuatro versos finales de «KAndenkenn»:

El viaje maritimo conduce lejos a lo ajeno. El mar «suspende» («hebt |[...]
au>) el pensar en la patria, porque el espiritu amante de colonia ama
«olvidar valerosamente» [digamos, tiene voluntad de olvido, mi comen-
tario]. Pero al tomar el mar el pensar retrospectivo en la patria que se
ha abandonado y [que es] a la vez atin no-apropiada, da primeramente,
sin embargo, en lo ajeno, hacia donde conduce como lo ajeno, el pensar
prospectivo en lo otro que lo ajeno. Y eso es lo propio. (Heidegger, 1992,
p. 192s.)

El empleo entrecomillado (profildctico, se dirfa) de aufheben, la palabra
esencial del movimiento dialéctico en Hegel, para apodar el movimiento
ocednico de tomar y dar (un tomar que toma para dar el pensar apatriado),
no puede sino resultar llamativo, sobre todo cuando se trata de llevar a
término la exégesis (es el final del pendltimo pardgrafo), bosquejando el
gran periplo que lleva desde el comienzo embrionario a la experiencia de
lo otro, de lo ajeno, que el espiritu ama, porque precisamente asi, en esa
(auto-)alienacién (si cabe decirlo ahora en tales términos) puede (es decir,
se ejercita en el poder de) transitar a lo otro que lo otro, es decir, apropi-
ar(se de) lo propio.

sEs asi que Heidegger concibe lo propio, llevado en el movimiento del
«inicio que no comienza con el inicio», que precisamente, para llegar a
serlo, tiene que dejar ser inmediato, es decir, debe ser mediado para que
el llegar-a-si sea el «regreso a la patria» (Heimkunft), impulsado —ese

movimiento— por la «voluntad de olvido», como la llamé, por la «(auto)
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alienacién» y la «superacién» o «relevo» de la memoria, que no se debe a
otra cosa si no a que el espiritu que «ama colonia(s)» ama, por eso mismo,
«olvidar valerosamente» (Heidegger, 1992, p. 192 s.), descontado que
justamente el Geist sea el sujeto esencial de todo el periplo? Ya he sugerido
que la cuestién de lo propio tiene sus complejidades en Heidegger, que
la sustraen a toda posible plenitud sin reserva, es decir, a lo absoluto. No
habria propio sin un momento inherente y originario de ex-propiacién
(Enteignis); el pensamiento del Ereignis (el acontecimiento o evento que
da ser, en virtud del cual lo hay —es gibt... Seyn—) estd condicionado
estructuralmente por esa ex-propiacion, por ese retraimiento, detraccion
o retiro (Entzug), solo desde el cual se da lo propio.

Sin duda, el pensamiento de lo propio en Heidegger no podria ser
sin mds equiparado al de Hegel; de hecho, ese pensamiento supone una
critica al programa de Hegel como 4bside de la comprensién metafisica
de lo propio. El «didlogo» con Holderlin supone esa critica, también,
en la medida en que estd conducido en parte por el interés de separar
radicalmente a Holderlin de la filosofia idealista y de sus propias impli-
caciones con la filosofia idealista, ante todo, como deciamos antes, con
Fichte. Pero ese mismo «didlogo» no solo quiere rescatar la singularidad
esencial del poema holderliniano de unas probables contaminaciones, a
fin de prestarle la escucha mds pristina. Hay también un interés que guia
al discurso que entabla didlogo con el poeta y este interés invita a ser
interrogado. En un ensayo de hace ya medio siglo, Paul de Man planteé
esa pregunta, inmediatamente después de citar la celebérrima linea final
de «Andenken»: «Una cuestién surge por sobre todo: ;por qué necesita
Heidegger referir a Holderlin?» (De Man, 1989, p. 252). De Man
entiende que el pensamiento del ser requiere un testigo que «pueda decir
que ha nombrado la presencia inmediata del Ser. El testigo es la solucién
de Heidegger al problema que habia atormentado por igual a poetas y
pensadores e incluso a misticos: cémo preservar el momento de la ver-
dad» (De Man, 1989, p. 252). Holderlin, como tal testigo, da cuenta
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de aquella inmediatez, en tanto que Heidegger, que del Ser solo puede
atestiguar su retraimiento —so pena de abismarse en el misticismo—,
encuentra en él la instancia decisiva de acuerdo a la cual la experiencia del
Ser se acredita decible y susceptible de ser preservada en el lenguaje, Gnica

instancia en que tal preservacién es posible:

Ellenguaje —el lenguaje de Holderlin— es la presencia inmediata del Ser.
Y la tarea que heredamos nosotros, quienes como Heidegger no podemos
hablar del Ser, es preservar este lenguaje para preservar el Ser.

La preservacion del Ser es el comentario, el «pensar-en» (an-denken)
Holderlin. Ese es el método. Holderlin sabe el Ser inmediatamente y lo

dice inmediatamente; el comentarista solo necesita saber cémo escuchar.

(De Man, 1989, p. 253)

Por cierto, en inmediaciones heideggerianas una consideracién como
esta se considerard excesivamente simplificadora, cuando no meramente
tosca, rematadamente errénea. Pero la lectura del ensayo del cual extraigo
estos asertos ensefa la fina comprensién de De Man, orientada por un
agudo conocimiento de la retoricidad del lenguaje, que Heidegger, no
obstante, por su sentido para lo que en la lengua es gesto y acontecimiento,
desecha radicalmente como derivada y dependiente de la metafisica y,
con ella, del olvido del ser. Solo quisiera detenerme brevemente en la
interpretacién que De Man ofrece del verso de « Wie wenn am Feiertage:
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort (Y lo que vi, sea lo Sagrado mi
palabra)» (StA IL.1, p. 218 / SWB [, p. 262). El punto decisivo concierne
al régimen en que ha de entenderse se/, «sea»: no necesariamente como
un imperativo, por cierto, puesto que ningin mortal tiene soberania
sobre lo Sagrado, ni aun los inmortales lo tienen; pero tampoco como el
certificado de autentificacién de una inmediata relacién, de una intima
exposicién a su presencia, puesto que en todo esto prevalece la mediacién

del lenguaje. En consecuencia, se7, «sea», este subjuntivo, no puede ser si
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no un optativo que «marca una plegaria, marca el deseo» de que, si es la
«eterna intencién poética [...,] inmediatamente afirma que no puede ser
mds que una intencién». Interrogar, rogar, pedir la parusia, pedir que sea,
no es atestiguarla, como pareciera ser lo que Heidegger quiere leer y cémo
quiere leer ese verso en conjunto con la obra de Hélderlin (De Man,

1989, p. 258 s. para todo lo anterior).

No puedo detenerme mds en esto, pero si quisiera extraer de aqui
alguna orientacién para el tratamiento del final de «Andenken». Voy
directamente al punto: ;cémo leer « Was bleibet aber, sitften die Dichter»?
La pregunta equivale a ;como se traduce? Porque esa es la cuestién, sea en
alemdn o en otras lenguas, tritese de Heidegger o de cualquier otro de los
comentaristas, para emplear el término de De Man: la lectura que se haga
de este verso de aire gnémico es necesariamente su traduccién. Tomo

algunos ejemplos (en cada caso cito a pie de pdgina la «triada» final):

* «But what is lasting the poets provide.» (Hamburger)*

* «But the poets found what lasts.» (Constantine)®

e «Mais ce qui reste, les poetes I'instituent.» (Lacoue-Labarthe)®!
* «Ma cio che resta fondano i poeti.» (Vigolo)*

* «Ma il poeta fonda cio che resta.» (Mandruzzato)*

29 «[...] But the ocean takes/And gives memory/And love keeps the eye attentively fixed,/But
what is lasting, the poets provide.» (Henrich, 1997, p. 254)

30 «[...] But the sea/Takes memory and gives it/And love, too, busily engages our gaze./But
the poets found what lasts.» (Hélderlin, 1996, p. 61)

31 «[...] Mais la mer/Retire et donne la mémoire,/Et 'amour aussi attache avec soin les yeux,/
Mais ce qui reste, les poétes l'instituent.» (Lacoue-Labarthe, 2007, p. 251)

32 «[...] Ma toglie ¢ d2/Memoria il mare,/E 'amore anche affisa assidui occhi./Ma cid che
resta fondano i poeti.» (Hélderlin, 1971, p. 237)

33 Il mare dona e toglie il ricordo;/l'amore fissa i suoi occhi fedeli./Ma il poeta fonda cid che

resta.» (Holderlin, 1977, p. 563)
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* «Sin embargo, lo que dura es obra de poetas.» (Gorbea)*
* «Pero lo que permanece, lo fundan los poetas.» (Valverde)®

* «Pero lo que permanece, lo regalan los poetas.» (Kay)*

Dejando de lado ciertas opciones especificas que pueden observarse en
nota (distribucién en cuatro versos: Vigolo, Valverde; la conversién del
verso encabalgado acerca del mar a una tnica linea: Mandruzzato; y algu-
nas otras peculiaridades), me ocupo de las palabras sobre las que recaen
los acentos del verso final y que sostienen asi su poderosa gravitacién, en
la secuencia ai —a / i — i: «Was bleibet aber, stiften die Dichter».

Desde luego, el perdurar, permanecer o restar, el fundar, instituir o
proveer (o la obra), por una parte, y los poetas (o, de manera més idiosin-
crética, el poeta), por otra, son los términos decisivos de los que la lectura
debe dar cuenta. Pero antes de ellos y ante ellos estd la conjuncién adver-
sativa: aber, pero, mas, sin embargo. ;Qué hace esta conjuncién aqui?
Siete inscripciones ha tenido antes en el poema (y ocho, si contamos la
conjuncién de igual significado doch, y hasta nueve si agregamos el enfd-

tico Vicht en el verso 30):

o «Geh aber|[...]» — Perove [...]» (5)

o ...] dariiber aber» — «[...] mas en lo alto» (10)

* «Im Hofe aber [...]» — «Mientras [...] en el cortijo [...]» (16)
* «Es reiche aber» — «Pero que uno me alcance» (25)

* «Nicht ist es gut» — «No es bueno» (30)

34 «[...] El mar destruye o da la memoria, y también el amor/clava una tenaz mirada. Sin
embargo,/lo que dura es obra de poetas.» (Hélderlin. 1995, p. 227)

35 «Pero el mar quita/ly da memoria./Y el amor también fija ojos atentos./Pero lo que
permanece, lo fundan los poetas.» (Hélderlin, 1991, p. 152)

36 «[...] Toma empero/y da memoria la mar, Y el amor también fija con afin los ojos,» (Kay,
2016, s/n)
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o «...]. Doch gut» — «[...]. Pero es buena» (32)

o «Wo aber sind die Freunde? |...]» — «;Pero dénde estdn los amigos?
[...]1» (37)

o «Nun aber sind zu Indiern» — «Pero ahora se marcharon» (49)

o «[...]. Es nehmet aber» — «[...]. Pero el océano» (56).

Los precisos sitios en que la conjuncién aparece —sin que desde luego
pueda ser reducida a un mismo régimen de significacién— vy la separa-
cién de cada una de las inscripciones marcan el ritmo del poema vy, de
hecho, cabria decir, lo hacen de manera antirritmica, estableciendo cesu-
ras de ritmo y sentido, abriendo nuevos periodos cada vez. A diferencia de
todas ellas, la conjuncién del Gltimo verso tiene un alcance enteramente
distinto. No define un cambio de movimiento en el «curso de la remem-
branza» como las anteriores, sino que, haciendo valer ante todas ellas su
sentido adversativo, las recoge y las abre a ser redefinidas por los términos
decisivos. En esa medida realiza lo que Andenken nombra y es esta realiza-
cién, este cumplimiento lo que requiere ser interrogado a fin de proponer
un modo pertinente de entender a qué se llama aqui Andenken; qué es,
qué hace aqui Andenken.

Hablé de la critica de Dieter Henrich a la interpretacién de Heidegger
y de esa suerte de intermediacién de Gadamer, que busca, ecudnime, dar
su parte de razén a cada cual, si bien toma distancia de la minuciosa
reconstruccion histdrica que hace el primero de la Burdeos que Hélderlin
conocié: su geografia y su paisaje, su disposicién urbanistica, los aledanos,
los vifiedos vy, por cierto, el rio y su ribera y los barcos mercantes que lle-
gany parteny, por fin, la confluencia espléndida del Garona y el Dordofa
en el Bec d’Ambes con la expansién maritima de la Gironda. Es, si, una
hazafa de erudicién y de pesquisa, pero ;qué importa para el poema y
para lo que este dice? Es la reserva de Gadamer. Mis alld de ello, pero en
necesario vinculo (puesto que se trata del «curso de la remembranza», que

parte, al soplo del viento del Nordeste, con la evocacién de la estadia de
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Holderlin en Burdeos), Henrich tiene, por fin, una respuesta, una espe-
cifica explicacién de lo que dice «Andenkeny, el titulo y el poema, y de
lo que en este ocurre y de lo que este realiza, haciendo pie en los tltimos
versos. Sostiene que « [1]a remembranza es comprension inteligente (insi-
ght) [asumo que el original, que no poseo, ha de tener Einsicht] y por eso
partida, ascenso y trascendencia, todo en uno. Hablando formalmente, la
triada en el cierre es independiente de tiempo y lugar precisamente por-
que transmite una verdad que abarca todos los lugares» (Henrich, 1999,
p. 203). Con mayor formalizacién, insiste: «<En “Remembranza’, mds que
en ninguno de sus otros poemas, Holderlin capturé el curso y el verdadero
corazén de la poesia de modo de incorporar los temas conceptuales del
estilo de pensamiento que se llamé a si mismo “trascendental”» (Henrich,
1999, p. 204). Esta observacidn, que tiene fuerza conclusiva, merece ser
interrogada. Resulta particularmente problemdtico pensar que el «curso
de la remembranza» remate en un punto en que el curso mismo, con
sus implicaciones temporales y espaciales, quede suspendido (aufgehoben,
volveré a decir) y superado por una verdad trascendental, que en verdad es
trascendente, segin lo que se dice poco mds adelante: «Este movimiento,
conocedor de su propio curso y a la vez desviado del mismo, aspirando a
un conocimiento en que algo perdurable (/asting), con gratitud, reine aun

en la separacién —esto es remembranza» (Henrich, 1999, p. 209)¥. Con

37 Como senalaba antes, Henrich remite —creo, con razén— al peso que tiene Fichte en
la especulacién filoséfica de Hélderlin, que permanecié fragmentaria y en esbozo sin
que se desconozca, precisamente, la preponderancia de aquel filésofo. A diferencia de
Fichte, sin embargo, Henrich postula que el pensamiento de Hélderlin estd esencialmente
orientado a la unidad de una conciencia de lo Uno originario que recoge (recolecta) en
ella misma la totalidad viviente (uno piensa en «la relacion viviente y el destino» de que
habla la carta a Bohlendorff del 4 de diciembre de 1801) en el «curso de la remembranza»
y no, pues, a la manera de la deduccién. Estribaria en esto, pues, la diferencia sustantiva,
congruente con la conviccién de Holderlin de que la consumacién del proyecto filoséfico
se cumple poéticamente (sobre esto, refiero a la siguiente nota). Pero si la poesia mantiene
esa diferencia en el contexto de su relaciéon esencial con la filosofia, entonces resulta
problemdtico proponer una lectura que tiende a leer la «triada final» de «Andenken» y,
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todo —y en esta medida la interpretacién de Henrich se mantiene en un

complejo equilibrio, acaso insinuada por la mencién de la gratitud—,
)0 €q g

[...] el poema [en lugar de ser el prolegémeno de una certeza filoséfica]
tomado en su conjunto es el fundamento que sostiene sus lineas de cierre,
en realidad, el fundamento de la determinacién e inteligibilidad de su
significado tnico. Por esto Holderlin pensaba que la poesia, incluso o més
bien especialmente cuando culmina en lineas que podrian ser ficilmente
enunciados filoséficos, sobrepasa de hecho a la filosofia en pensamiento y
certeza. Es por eso que uno puede decir que las lineas finales solo pueden

ser leidas como versos. (Henrich, 1999, p. 241)

El equilibrio en que Henrich busca mantenerse es, por dltimo, el que
¢l mismo atribuye a Holderlin, como el poeta que mds intimamente ha
traido «lo filoséfico» a la poesia y que, a la vez, ha concebido la poesia

como el estadio superior, si asi puede decirse, de la filosofia®®.

sobre todo, su dltimo verso como si fuese un apotegma, un enunciado especulativo en
el que se resuelve el susodicho «curso» con toda su riqueza poética. Por cierto, Henrich
no lo plantea asi, pero hablo de una tendencia, la tendencia de una lectura que asume
filoséficamente, como resultado filoséfico, el remate del poema. Pero si la filosoffa ha de
consumarse poéticamente, entonces también este remate tiene que leerse poéticamente, a
partir de la diferencia, que aqui no implica, creo, una «superacion» (Aufhebung), como si
la filosoffa fuese sobrepasada hacia un nivel superior (de consumacién) y a la vez recogida
en ¢él, sino una excedencia respecto de aquello que constituye, en un sentido especifico, lo
propio de la filosoffa: el pensar (Denken) como pensar en conceptos. Si se puede traer aqui,
en una suerte de vecindad, lo que dice Hélderlin sobre el héroe trégico en las Observaciones
a la Antigona, se podria o quizd se tendria que hablar de «lo impensable» (das Undenkbare)
como aquello que constituye el nicleo y el origen de la remembranza. «Andenken» estarfa
remitido esencial y originariamente a su esencia y origen, aquello que el pensar (ante todo,
el pensar en conceptos) no puede hacer suyo y en esa medida se le escapa radicalmente,
aquello que, antes de todo pensar en que pudiera reasumirse e identificarse una conciencia,
como he sugerido antes, ya se ha pensado en ese mismo pensar y, por eso mismo, es lo que
le hace pensar.

38 En referencia a las sentencias finales de los himnos (los «cantos patridticos», vaterlindische
Gesiinge), a lo que cabe llamar su gravitacién gnémica, Henrich anota:
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Pero ;qué dice el final del poema, su «triada»? Los amigos han partido,
se pregunta por ellos, han embarcado a tierras lejanas (supongamos ahora
que «los hombres» son los amigos), pero ante todo se han hecho a la mar,
dejando atrds las fiestas de la ciudad, la mdsica de violines y la danza, a
navegar en busca de la riqueza que empieza en el vasto océano (a la que
este, si felizmente se lo surca, da por fin acceso), valerosamente dispuestos
a la guerra y a la vida solitaria por largos afnos. Y es un doble «alld», alld
en la confluencia, all4, m4s all4, adonde van los marineros. Se han hecho
a la mar, han partido a las Indias (de alld o de m4s alld), han partido «alld
(dort)», en la «ctspide aérea (aireada, luftigen Spiz)», en la confluencia de
la Dordona «con la magnifica Garona», que se abre «en anchura de mar»,

para ir mds alld. Han partido, se han hecho a la mar, se fueron a las Indias:

Es nehmet aber

Und giebt GeddchtnifS die See,

Und die Lieb’ auch heftet fleifSige Augen.

Was bleibet aber, stiften die Dichter.

Pero el océano

Toma y da remembranza,

Y el amor clava también los ojos diligentes.

Mas lo que permanece, lo fundan los poetas.

Erigiendo la arquitectura del himno de manera de acomodar tales palabras-clave de
contemplacién como elementos de sustentaciéon, Holderlin ha establecido vinculos
con modelos griegos, al tiempo que conserva la conviccién que habia adquirido
tempranamente, de que la poesia es la consumacién de lo que solo ha sido iniciado
en la filosofia, en la medida en que permite que emerja en expresion pura una tltima
intuicién, genuinamente sintética, desde la experiencia de la vida consciente —refinada
en forma poética— a través de la secuencia de las tendencia y conflictos vitales de
esa vida. Que los enunciados «gnémicos» de los himnos deban ser incorporados a la
composicién de los poemas de este modo, como para soportados por la arquitectura
de estos, a la vez que eleva su estructura y solo asi la preserva y es, de hecho, una
simple consecuencia suya, es una de las intuiciones filoséficas y poetoldgicas bdsicas de

Holderlin. (Henrich, 1997, p. 145)
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El océano, la mar (die See), con el ir y venir de las olas, al ritmo de
su perpetua oscilacién que también es un acunar, toma y da la memoria
(Geddchtnis), ofrece, acaso, el badlsamo del olvido, como los aires arrulla-
dores, la oscura luz del mosto, la sombra acogedora, y a la vez trae, en
medio mismo del olvido, el recuerdo, la inmensa memoria. A este tomar
y dar del mar lo rige un «pero» (su régimen es una caracteristica de la
poesia de Holderlin, ya lo decia, pero a la vez es mdltiple en su aplicacién
y sus sentidos): los amigos o los hombres se han hecho a la mar, «pero»
ella toma y da memoria, remembranza, y hay amor alli, en el dar y tomar,
acaso, alli, indiscernible; amor que exige, insta, urge, solicita la mirada.

Aqui no debe descuidarse el verbo que dice lo que le ocurre a la mirada
en virtud del amor: «clava [...] los ojos», en mi traduccién, siguiendo el
uso alemdn den Blick heften (clavar la mirada). Heften, esa es la accidn, la
agencia del amor, los «fija» y en cuanto los fija son ellos asiduos, atentos,
estudiosos, diligentes y porque asi son los ojos que miran en la distancia
y a la distancia, desde lo ajeno y hacia lo ajeno, los clava en lo que aman;
tienta decir que no se ama sino lo ajeno, por ajeno, por otro: el amor pro-
pio es un equivoco. Pero insisto: es preciso atender a este verbo, porque
en ¢l pareciera estar insinuado lo que los verbos del verso final dicen. En
la dimensién de sentido de heften hay, por una parte, una indicacién a
la persistencia que bleiben refiere y que enfdticamente propone el vecino
haften, estar pegado, fijo, como se dice im Gedichtnis haften, «estar cla-
vado en la memoria». Por otra, ese mismo clavar (o fijar o, como se vierte
en las traducciones que he citado, o fix, fissare, attacher) tiene parentesco
con stiften. Quiero decir con esto que no cabria leer el dltimo verso sin

entender que en él habla la obra del amor.
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4. Lo que quedaq, el tiempo, el recuerdo
Al comienzo de este ensayo propuse estas preguntas:

sQué dice «Andenken»?

sQué es «Andenken»?

A qué se llama Andenken aqui?

sQué dice la palabra Andenken en el titulo de este poema?

;Y qué dice este poema, que piensa este poema, qué es este poema como
Andenken?

Son preguntas que he intentado abordar en lo que precede, incidiendo
aqui y alld en momentos y pasos del poema que me parecen criticos para
ensayar las pertinentes respuestas. Pero cada una de estas respuestas posi-
bles no podria clausurarse en si misma, sino que deberia integrarse con las
demds en una misma mirada a la unidad y totalidad del poema, tal como
se articula en la secuencia de sus estrofas. Apuntando a esa mirada, quiero
sugerir ahora unos nombres que podrian apostillar cada una de las cinco

estrofas del poema, en congruencia con mis observaciones anteriores:

* El saludo («Geh aber nun und griifse»)

e Laremembranza («Noch denkt das mir wohl und wie»)
e El olvido («Wiir’ unter Schatten der Schlummer»)

* Lo ajeno («Wo aber sind die Freunde?)

* La despedida («Dort an der luftigen Spiz»)

Estos nombres, por cierto, son meros tientos y bien cabria pensar en
otros, acaso mds atinados, para cada estrofa. Porque aquello de lo que
depende la posibilidad de tales nombres (si en general es pertinente glosar

de esta suerte las estrofas) es, a su vez, la posibilidad de concebir —en el
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sentido de recibir y percibir— lo que ¢/ poema nombra, dice, piensa y es.
En este sentido, tanto aquellas preguntas tentativas como estas provisorias
apostillas apuntan al poema como totalidad y, en esa totalidad, a lo que
hace y cumple el recuerdo, Andenken, denken an. Ambas cosas, la totali-
dad y este hacer y cumplir, tendrian que ser pensadas al unisono, si bien
la mirada analitica tiende indefectiblemente a separarlas en términos de
estructura e inmanente devenir del poema, pero se trata de una estructura
que es producida y actuada, operada por el recuerdo y solo posible por
este’”. A partir de esta prevencién, la indicacién de dos dimensiones esen-

ciales de aquella totalidad parece ser oportuna.

1. La primera dimensién concierne al devenir del recuerdo en aquello que
es su {ntima textura: su temporalidad. Y esta es, ciertamente, una compleja
temporalidad que se dice en cada caso en presente, pero siempre, también,
de manera diferencial: el presente desde el cual habla el poeta (primera
estrofa), regido, si puede decirse asi, o acaso llevado por el soplo ardoroso
del viento del nordeste, promisorio para los marineros, pero al cual se le
insta o invita ir a saludar a la Garona, a los jardines de Burdeos, con la
apertura a una magnitud temporal que es a la vez presente y pretérita,
hasta que precisamente el pretérito que se recuerda comienza a expandirse
con su dulzura y festiva jovialidad, cifrada en las morenas mujeres. Este
pretérito es también un presente evocado (segunda estrofa), es decir, pre-
térito que se hace presente en el presente de la evocacién, en su «todavia»
(«Noch denket das mir wobl |...]»), modificado o modulado por el indeciso

presente del deseo o la seduccién del olvido, que no se sabe si situar en el

39 A la distancia evoco lo que sostiene Adorno (en el curso de su disputa con la exégesis
de Heidegger): «La verdad de un poema no existe sin su estructura, la totalidad de sus
momentos; pero al mismo tiempo es lo que excede a esta estructura en cuanto una de
apariencia estética: no desde fuera, a través de la expresién de un contenido filoséfico, sino
en virtud de la configuracién de los momentos, que, tomados en su conjunto, significan
mds que lo que la estructura dice» (Adorno, 2015, p. 451).
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pretérito evocado o en el ahora del habla del poeta (tercera estrofa): «Es
reiche aber», mosto, reposo y sopor, que se abandona, que quiere aban-
donarse al olvido en la siesta benéfica. Aquella indecisién acaso da paso
a la siguiente modificacién: el presente enunciativo, absoluto (que marca
la tercera y las siguientes estrofas), «Nicht ist es gut»... «Doch gu»... «Es
beginnet nemlich»... «Es nehmet aber»... «Was bleibet aber» ...

Y no se dejard de atender a la funcién del adverbio nun, que marca
el presente intensivo de un ahora puntual, irreductible: «Geh aber nun»,
«Nun aber sind zu Indiern». Su primera inscripcién abre entera la dimen-
sién del recuerdo al instar al nordeste al saludo, la segunda rubrica la
partida y con ella la ausencia de los hombres, embarcados a la aventura y
a la ventura del vasto mar.

Por dltimo, también el espacio habria de ser considerado en el con-
texto de esta primera dimensién, en virtud de la precisa localizacién que
senala el adverbio dorz («alld») repetido, una vez en el 8vo. verso contando
desde el principio, referido al «dénde» en que la senda pasa por la ribera
abrupta; la segunda vez en el 8vo. verso contando desde el final, referido
a la punta airosa: un sentido descendente rige en la primera inscripcién
del adverbio, uno ascendente en la segunda. Esta espacialidad vertical es
asimismo puntual, incidentemente local y por eso mismo indisociable de
su tiempo, su momentum, como el daselbst que marca el compds del paso

de las mujeres.

2. La segunda dimensién del poema en su totalidad se abre al atender a lo
que parece ser una divisién en dos partes, cuya frontera se ubica entre el
deseo de ceder y sumirse en el suave sopor de la siesta y la terminante sen-
tencia que lo rechaza. Si se reserva el dltimo verso (es el trigésimo) como
el enunciado que modifica y cambia el rumbo de lo que llamaba el deve-
nir del recuerdo, tenemos dos mitades exactas: la primera va del verso 1
al 29; la segunda, del verso 30 al 58; lo que da 29 versos para cada mitad,

quedando el verso final en su cumplida singularidad (el poema tiene 59
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versos en lugar de 60, puesto que la Gltima estrofa tiene solamente 11,
a diferencia de las precedentes, cada una de las cuales cuenta 12)*. Esta
divisién obedece, decia, a un cambio sellado drdsticamente por un «No»
(como si la «frontera» de que hablaba fuese una gran cesura), lo que de
algiin modo sugiere un plan narrativo. No se trata de una mutacién del
estado de 4nimo del asi llamado «hablante lirico». De hecho, es solamente
la primera mitad la que se dice en primera persona, en el temple de la
reminiscencia y la evocacién. El yo no queda inscrito en la segunda mitad
que, al margen de la Gnica pregunta que contiene el poema (y que cabria
referir a un yo que la plantea, «Wo aber sind die Freunde? Bellarmin/Mit
dem Gefihrten?), se formula en enunciados constativos, entre los cua-
les descuellan aquellos que son dichos, como sugeria antes, en «presente
absoluto», como preparando el alcance gnémico que tiene el tltimo verso.
Si la primera mitad habla del proceso del recuerdo hasta el punto de su
declive en el sopor como regién del olvido (de la sepultacion del recuerdo
como recuerdo y en razén del recuerdo, puesto que este ha traido con-
sigo la suavidad de la primavera, el ritmo sosegado, los suefios dureos, los
aires arrulladores), la segunda parece proponer una escena en que el yo
abandona su centro evocativo y se abre a las otras y los otros bajo el signo
esencial de la conversacion (Gesprich).

Tienta pensar la conversacién al amparo de lo que dice Friedensfeier:

Viel hat von Morgen an,

Seit ein Gesprich wir sind und héren voneinander,
Erfahren der Mensch. Bald sind wir aber Gesang.
(SWB I, p. 361)*

40 Sobre esta hip6tesis de divisidn, cf. Hithn, 2007, p. 101 s. También Jamme (1988, p. 646)
habia considerado el poema dividido en dos mitades «o mds bien: recorre dos circulos», sin
entrar en mayores precisiones.

41 «Versohnender der du nimmer geglaubt...» (StA II.1, p. 137).
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Mucho ha experimentado el ser humano,
Ya en el alba, desde una conversacién somos y nos escuchamos

Mutuamente. Mas pronto somos canto.

La hermosa profecia, la apuesta, el deseo, la promesa que alumbra
en la celebracién (Feier), en el festejo de la paz, no puede alojarse en
«Andenken». Los «dias de fiesta (Feiertage) de la ciudad», para aquellos
que partieron, no iluminan ya la noche (de manera que la noche, Nacht,
tiene el tamafio de un No, nichz). No el canto que serfamos, seremos,
sino la lealtad —el amor— a lo que insiste en el recuerdo. Que quisiera
ser compartido: conversar es acordarse unas con otras en lo que se hace
recordar, porque es lo que se ama, aun si es (y tal vez porque es) destrozo
y pérdida o, sin mds, errabundia en lo ajeno.

En cierto sentido, cabria pensar la conversacién, el didlogo, como una
modificacion esencial del olvido (y en esta medida he puesto, si bien equi-
vocamente, la tercera estrofa bajo el nombre «Olvido»), que es al mismo
tiempo una modificacion esencial del recuerdo, en cuanto que el yo se olvida
de si, pero no en el letargo y la inconciencia, sino aqui, en cuanto se
acuerda al compartir con otras y otros y dejarse decir, asi como él mismo
puede decir «el parecer el corazén», y dejarse relatar y participar del relato
de los dias del amor y las hazafas acaecidas.

Sin embargo, la conversacién (es esta una posible lectura) estd, si no
imposibilitada, sustraida a su presente por la ausencia de los amigos.
;Dénde estin?*® Queda aqui la pregunta por la «fuente»: jes la fuente la

conversacion, es decir, la reciproca participacién en el lenguaje, Sprache? Y

42 Escribo esta pregunta y resuena en ella, para mi, la demanda de las madres, hermanas, hijas
de todos los familiares de los desaparecidos de mi pueblo y de tantos otros pueblos. Es una
pregunta abisal, ética y politica, que nace de ese lugar indesignable del que todas, todos
advenimos: amor y relacidn, y al que todas, todos estamos condenados a traicionar de un
modo u otro, por sobrevivir; y quisiera que no fuese hasta el fin. En ello, el secreto de lo
«propion.
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si asi fuese, ;qué serfa la Scheu (comedimiento, cohibicién, timidez, temor
reverencial) en vista de esta participacién? ;Acaso una verdadera partici-
pacidn, abrirse y abrir «el parecer del corazén» en el habla compartida no
inspira temor y respeto? De cualquier modo, se podria pensar que este
sentido, es decir, la determinacién esencial del lenguaje, es confirmado
por la accién contraria, aparentemente contraria que, en virtud de ese
comedimiento, asumen «ellos», los que, puesto que la riqueza empieza
en el mar, como pintores juntan, retinen «lo bello de la tierra»: quizd la
diferencia entre pintor y poeta, entre imagen y palabra, entre el recatado
silencio de la imagen y la palabra se insintia aqui.

En la deriva de la conversacién suspendida (pero no abolida) por la
ausencia de los amigos, de «ellos» y de los <hombres» de la tltima estrofa
que, pasada la «punta airosa», el Bec d’Ambes, se hacen a la mar desde la
gran Gironda y la desembocadura conjunta de la Garona y la Dordona,
en la que «termina, muere» (ausgehet) el gran torrente, todo va a dar al
océano como el soberano de la memoria (Geddchtnis). Die See, con el
ir y venir de las olas, al ritmo de su perpetua oscilacién que también es
(acaso) un acunar, toma y da la memoria, ofrece, acaso, el balsamo (o
el vértigo) del olvido y a la vez trae, en el seno del olvido (geben sigue a
nehmen), el recuerdo, la inmensa memoria. Dicho de otro modo, la sobe-
ranfa del mar, que toma y da, confirma la pertenencia esencial de olvido
y recuerdo, de suerte que en todo recuerdo hay olvido (sin este el mismo
recuerdo no serfa) y en todo olvido hay recuerdo (sin lo cual el olvido
serfa mera nonada). Distinto ocurre con el amor. El amor «clava (beftet)
diligente los ojos», fija la mirada, y la mirada, los ojos, emplean todo su
celo, su diligencia y estudio en lo amado. Amar es recordar, frecuentar
con el recuerdo (el pensamiento) lo amado, incluso alli donde lo amado
estd presente, porque asi lo resguarda de la mera posesién y agradece su
presencia. Amar es pensar-en, un modo, tal vez el mds entranable, de

Andenken, recuerdo, amor.
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Pero, aber: «Was bleibet aber, stiften die Dichter». Seria esta la palabra, la
sentencia que da el sentido pleno a «Andenken», en el cual convergerian
todos los demds modos del recuerdo. ;Qué dice esta sentencia? ;Habla
de sélida permanencia, de constancia asegurada, de un acceder y persistir
en lo propio? ;Habla de un acto esencial de «los poetas» por el cual esa
propiedad y permanencia se constituirian? ;Qué y cémo es este bleiben?
sQué significa stiften?

La explicacién que da Heidegger de «Andenken» (en el sentido de la
pregunta que plantedbamos al comienzo) puede leerse con toda claridad

en el ensayo que dedica al poema en las Aclaraciones acerca de la poesia de

Holderlin:

El poetizar de los poetas es ahora el fundar/instituir del permanecer (Das
Dichten der Dichter ist jetzt das Stiften des Bleibens). El permanecer des-
pliega su esencia (west) como el recordar originario (das urspriingliche
Andenken). Este no solo piensa a la vez en lo sido y en lo venidero, sino
que piensa en aquello desde donde lo venidero tiene ante todo que ser
dicho y hacia donde lo sido tiene que ser guardado (geborgen), de modo
que lo ajeno (dies Fremde) mismo pueda ser algo propio (ein Eigenes) en
la apropiada propiedad (im angeeigneten Eigentum). (Heidegger, 1981,
p. 149s.)

Esta apropiacién de lo ajeno en cuanto que (de ese mismo modo)
devenido propio, esta constitucién e institucién de una propiedad en vir-
tud de la apropiacidn, es decir, en virtud de una operacién-en-proceso (el
apropiar) que ante todo constituye e instituye y determina qué sea pro-
piedad y qué sea lo propio, lo que en rigor determina a su vez todo como
ajeno (salvo lo que se reserva como propio) y todo lo esencialmente ajeno
como asunto de apropiacidn, esta apropiacion, pues, es aquello hacia lo

cual converge toda la lectura de Heidegger (y la lectura heideggeriana)
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de «Andenken» y, con ella, de toda la Holderlins Dichtung tal como esa
lectura la lee.

Ese punto de convergencia y este converger es lo que resisto sin reserva
desde aquello que creo se resiste en Holderlin a todo lo que pueda ser
pensado como apropiacién (Aneignung) en los términos de Heidegger.
Quiero decir, trayendo el fragmento epistolar Sobre la religion, aquello
que en Holderlin es «ejemplo», particularidad, singularidad, despliegue
y multiplicidad del ente, de los entes. Si, evoco el fragmento juvenil vy,
sin duda, mucho es lo que cambia en la obra y en el pensamiento de
Holderlin desde entonces, pero creo que, aun en la mds acendrada afirma-
cién de la unidad originaria, su fidelidad al «ejemplo», a la singularidad
irreductible e insustituible de lo singular se mantiene irrestricta y emerge
eminente en el poema que leemos. Y si, también es discutible la critica
de Adorno: «“lo que permanece” alude (deutet), segin la pura forma gra-
matical, a ente[s] y a la memoria de [estos], como la de los profetas; de
ningtin modo al ser, que no permaneciera en el tiempo, ni fuese trascen-
dente a lo temporal» (Adorno, 2015, p. 459). Creo que hay un acierto en
lo de los entes, en el sentido de aquellos «ejemplos», es decir, de aquellas
singularidades. Pero, a pesar del prurito hermenéutico que acusa la dltima
cldusula (no se trata de que Heidegger haga del ser algo trascendente, que
no podria ser sino un ente —el Dios de la teologia, en consecuencia—,
pero tampoco perdura ez el tiempo), le asiste a Adorno una suspicacia
irrenunciable ante la implicita des-historizacién de un Ser que se abisma
mids acd de todo ente. Y este es un punto problemdtico, porque también
hay algo asi como cierto desvalimiento del ser mismo, que reclama una
agencia o, més bien, un cuidado (una Sorge) que le estd encomendado al
poetizar y al pensar. En las Aclaraciones, precisamente acerca de la cuarta

palabra-gufa de «Hélderlin y la esencia de la poesfa»®®, que es el tltimo

43 Es el texto de la conferencia que leyé Heidegger en Roma, el 2 de abril de 1936, dedicada
a la memoria de Norbert von Hellingrath, malogrado a los 28 afios en Verdin, en la
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verso de «Andenken», Heidegger lo sefiala como aquel que ilumina la
esencia de la poesia, dejdindose conducir por el tema de la Stiffung: «Poesia
es fundacién por la palabra y en la palabra» (Heidegger, 1981, p. 41).
Fundacién de lo que permanece, en cuanto esto tiene que ser traido a
lo estable en contra de todo aquello que lo arranca o lo obstruye, para
que lo abierto prevalezca en todo lo que es y asi sea y sea reconocido
el ente: no hay ente sin que el ser acceda a lo abierto y esto es la obra
de la poesia, en cuanto funda y nombra. Trae lo fugaz (das Fliichtige)
—que es aquel mismo permanecer— a su persistencia. En esta medida,
«Dichtung ist worthafte Stiftung des Seins»: «Poesia es fundacién del ser en
palabra» (Heidegger, 1981, p. 41). Lo que permanece, das Bleibende, es
el ser mismo, pero es a la vez perecedero (verginglich, en la palabra que

). «Pero porque ser y esencia de las cosas

Heidegger toma de Holderlin
no pueden ser extraidos por cédlculo ni derivados de lo meramente pre-
sente, tienen que ser libremente creados (geschaffen), instalados (gesetzz) y
donados (geschenkr). Tal libre donacién es fundacién» (Heidegger, 1981,
p. 41).Y, por cierto, tanto esta donacién fundadora como la apertura de
lo abierto como tal son de originario indice temporal, son acontecimiento
y, en esa misma medida, inauguracién de historia.

Sin embargo, la apertura, la creacién, la instalacién, el don y la funda-
cién llevan, a su vez, otro indice: el indice de la apropiacién de lo propio.
Y es precisamente este énfasis —hablo de énfasis, no de dogma, pero
énfasis que tiene alcance de tesis, de posicion— el que tiende a poner
(poner, precisamente) la soberania del prevalecer (Walten) por sobre lo
fragil y lo fugitivo, y es, entonces, desde aquel que se lee primariamente el

permanecer y la fundacién.

Primera Guerra. Hellingrath proyectaba la primera edicién completa de Holderlin en seis
volimenes, de los cuales alcanzé a publicar el primero y el quinto.

44 Del segundo esbozo de Fiesta de la paz: «Perecedero [es] todo lo celestial; mas no en vano»

(StATL1, p. 134/ SWB I, p. 359).
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:Qué significa sziften?, preguntaba. Serd, quizd, siguiendo las traduccio-
nes que citaba, fundar, instituir, proveer o regalar. ;Serd obra? Concedamos
que se trata de fundar, instituir, establecer. Pero ;c6mo puede fundar la
poesia? ;Cudl seria, si puedo decirlo asi, el instrumento de su fundacién?
En y por la palabra, afirmaba Heidegger, opera («funda») la poesia. La
poesia solo tiene al lenguaje como instrumento y como algo mis: ella
es lenguaje y lo es como lengua. El poema es una determinada, tnica y
vibrante cristalizacién del lenguaje en la lengua. ;Qué puede el lenguaje,
qué puede hacer permanecer, perdurar? ;Cudl es la fuerza de este que es,
como don concedido al humano, «el mds peligroso de los bienes» (StA
IL.1, p. 325/ SWB I, p. 265)*? ;Y de qué indole seria aquella permanen-
cia, suponiendo que sea tal?

Entonces: ;qué y cdmo es este bleiben?*® En este verbo reverbera algo
que me resulta dificil unir, desde luego, a lo que sin merma permanece,
pero también aquello que en su persistir, por reservado que sea, anuncia,
promete, profetiza el porvenir que alberga esa misma persistencia. Acaso
lo promete, seglin la paradoja de la promesa, que no tiene fuerza para
cumplir lo prometido, porque toda la fuerza estd en la promesa misma.
El poema es una criatura frégil y habla de la fragilidad, y fragil es lo sin-
gular que, en su fragilidad, solicita amparo. ;Qué permanecer o persistir
funda o dona el poema? Was bleibt iibrig?, cabe preguntar en alemdn: ;qué
queda?, ;qué es lo que resta? La pregunta —o quien pregunta— puede
inquirir por la cosa o resto de cosa que atin persiste o, digdimoslo, inquirir
por ese quedar que no es sino la singularidad irreductible de la cosa o del

resto en que esa singularidad sigue acusindose, que es también, ante todo,

45 Es la segunda «palabra-guia» de la conferencia.

46 El verbo bleiben, de un germdnico */iban, vinculado al antiguo indio limpdti, «unta, pega»,
al griego /lipos, «grasa», que remiten a indoeuropeo *leip-, «untar con grasa, pegar, de
donde finalmente la idea de «estar / quedar pegado». La raiz indo-europea es la misma de
leben (con sentido de perdurar), «vivir, y Leib, «cuerpo (viviente)».
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su tiempo. En la pregunta estd, pues, el tiempo de esta persistencia, que
no solo es tiempo transcurrido, sino, permitaseme decirlo asi, caudal de
tiempo de que se nutre el recuerdo, que el recuerdo resguarda y que se
extiende a todo tiempo: en nombre de la cosa que queda, en la fragilidad
de su tiempo, que es ese mismo quedar.

Lo que resta, y que restando queda, supone (y en su quedar dice) una
separacion, una Scheidung, que también se decia antiguamente Schied,
de donde Abschied, la despedida, cuando la partida. La despedida es
un modo del saludo, como lo es este de aquella. Saludo y despedida,
ciertamente, se pertenecen: el advenimiento y la acogida son ambos inse-
parables de la separacién. El poema, que en su saludo abre el espacio de
la remembranza, acoge en ese saludo separacién y partida, sabe de ella. Y
serfa precisamente el Schied (la separacién) lo que prevalece en el an de
Andenken, lo que piensa «Andenken» y lo que ante todo le hace posible
pensar, le da que pensar. Y decir. Y cantar. Acaso aber, en el verso final,
dice, canta esto?. «<Mas lo que [...]», «Was bleibet aber |...]». Este adver-
sativo, como se le llama, acaso no se opone alo que precede, no se pone de
ningn modo; dice, mds bien, el modo de nuestra relacién, la més intima

(die innigste, en el idioma de Holderlin) a todo quedar. Amor se llama®.

47 Enla conclusién de su ensayo «Andenken», Heidegger dispone en la pdgina una secuencia
en cascada de todos los lugares en que prevalece, en el poema, aquella conjuncién,
aber, «peroy, bajo cualquiera de sus modulaciones, que es el «tono oculto», abscéndito,
del poema, articulado como una «fuga del trashumante devenir-apatriado en lo propio
(Heimischwerdens im Eigenen)» (Heidegger, 1981, p. 149 s.).

48 Katrin Pahllee «<Andenken» como una carta de amor que Hélderlin dirige a Susette Gontard,
fallecida cuando él atin estaba en Francia. Como ocurre en otros comentarios, advierte la
posible encriptacién de las iniciales de la amada en «Die schone Garonne». Lee el poema
teniendo a la vista la concepcién del amor que propone Hegel en un fragmento juvenil y
en la Fenomenologia del espiritu, lo que induce a suscribir «Andenken» bajo el signo de la
negatividad y su movimiento. No estoy seguro de que una lectura de esta indole ofrezca
mejor acceso al secreto del poema. Pero me interesa especialmente la atencién que Pahl
presta a la conversacién en vinculo con el amor (Pahl, 2005, passim, pero especialmente pp.
195-196, 203), porque este vinculo gufa en parte mi lectura.
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Cabria, quizd, volver sobre lo dicho a propésito de erinnern, en alu-
sién a ese que fue, en la tradicién de la filosofia, después de Platén, el
mayor pensador de la Erinnerung: Hegel. La estructura esencial de la
Erinnerung seria la que expresa la férmula reflexiva sich erinnern, donde
sich indica, precisamente, el acto reflexivo, sin que se pueda omitir que
su contraparte estd en una exteriorizacién desde la cual se recupera la
interiorizacién propia del «recuerdo», de acuerdo a una recuperacién que
es, en verdad, la primera posicién de lo recordado, en lo cual el espiritu
mismo se exterioriz6 y enajend, como algo apropiado, ya propio y desde
siempre propio al espiritu. En castellano tenemos «me acuerdo (que)» (ich
erinnere mich [daf)) y «recuerdo (algo)» (ich erinnere mich an [etwas)), que
podrian sugerir quizd una diferencia que me interesa apuntar. El verbo
erinnern exige el reflexivo. Para decir «me acuerdo de (algo)» o «recuerdo
(algo)», particularmente en el sentido transitivo de este tltimo, en alemdn
es preciso emplear la preposicién an, que abre el momento reflexivo mds
alld de si mismo. Es lo que dice la expresion ich denke an, «pienso en».
Esta diferencia en el seno de la reflexidn, este hiato que es un Schied,
una separacién indeleble, estd marcada en el mismo titulo del poema de
Holderlin. Esta separacién determina la relacién con lo propio. Si pensa-
mos en la recursividad de la reflexién se dird que en ella algo queda fuera,
algo resta, algo queda (bleibt) como exterioridad no reducible (como sin-
gularidad de lo singular que no es ella misma sintetizable), sobre lo cual
la memoria no tiene dominio ni puede fundar o instituir como algo recu-
perable, es decir, como algo susceptible de una sintesis temporal, sino que
es algo que la desfonda en direccién a un inmemorial. La férmula sich
erinnern ensefiaria, asi entendida, un significado inquietante: sich, algo
que se recuerda en mi; «Noch denket das mir wohb, algo que, si bien no
es sintetizable en y con mi yo, exterior a este, viene ante todo a ddrmelo
(dirfa asi el dativo mir).

Pregunto nuevamente: ;qué significa, qué hace stiffen? Ciertamente, el

arco semdntico del término lleva inmediatamente a los temas de fundar,
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establecer, construir, erigir y también dotar, proveer, efectuar, todos los
cuales estdin documentados desde antiguo. La etimologia remite sin plena
certeza a steif (rigido, erecto), que pareciera confirmar (con esa resonancia
viril) el embate de lo inicial, das Anfingliche”. Pero bleiben viene a mori-
gerar las cosas, a hacerlas hondas y quizd, entre todas ellas la indeleble,
a hacerla, a esta, inabordable. Was bleibet aber no es lo que el fundar
establece y erige, como en radical inicio; es /o que queda y en su quedar
remite al tiempo de ese quedar que, en ultima instancia, es el tiempo de
lo inmemorial, asi como lo inmemorial del tiempo. Es lo que se piensa
en mi. La operacién esencial de los poetas, como quiera que se traduzca
el verso, define y es definida a la vez por la palabra del titulo, Andenken.
Andenken, denken an, «pensar-en», pensar en lo que queda, siendo este lo
que queda y reclama, lo que pide ese mismo pensar que, a su vez, pide y
saluda ese quedar. Lo saluda y lo pide y, a la vez, lo des-pide por amor de
que quede.

La inscripcion tiene algo de ese memento. ;Inscribir lo que queda?
sSerfa eso lo que hacen o cumplen los poetas? ;Lo que en ellos se hace, se
cumple? Stiften, inscribir, es dejar la huella de todo quedar en el lenguaje.
Aun en el olvido, y quizd precisamente en el olvido, intimamente, el
recuerdo preserva lo inolvidable, lo impensable, lo inmemorial. Inscribir
lo que queda: resguardar en la lengua y el lenguaje aquello que no es sus-

ceptible de ser fundado ni instituido, porque es aquello que, anterior e

49 El tema de lo inicial y del inicio es inseparable de la temprana tentativa heideggeriana
(pienso en Ser y tiempo y su voluntad de replantear la pregunta por el ser como nuevo inicio
onto-histérico) y lo es asimismo de su moderacién ulterior, que no abandona el vigor
inherente de aquella, precisamente en nombre de la posibilidad esencial de encontrar, de
coger y aferrar (fangen, ambos) y apropiar lo puramente inicial. El ardor del gesto potente
de la fundacién puede, sin embargo, ser aplacado por aquello que se «funda» y que, en el
mismo verso, es was bleibet. Todo invita a pensar que se trata de lo que permanece, aquello
en lo que lo demis, todo lo demds, encuentra apoyo y arraigo. Was bleibet aber (podria
decirse en eco del verso), mas lo que permanece, permanece porque queda, y nada que
quede puede ser fundado, sino, a lo mds, afirmado —inscrito— como lo que queda.
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irreductible, hace posible toda fundacién, toda institucién, en suma: todo
acto, toda agencia, toda iniciativa y todo inicio™.

Mds acd del cogito cartesiano, del Ich denke kantiano y, ciertamente,
del sujeto absoluto, el pensar del recuerdo (das Denken des Andenkens) no
es una representacion ni tampoco una Setzung, no es una posiciéon o un
poner del sujeto. Mds acd del Dasein y del acontecimiento de apropiacién
(das Ereignis), el pensar del recuerdo resguarda lo ajeno como ajeno y lo
propio como aquello que, en virtud de su auto-ajenidad, es en dltima
instancia inapropiable. Se pregunta si el recuerdo es un acto y, ante todo,
si es un acto sintético, al modo en que se podria concebir la sintesis tem-
poral de pasado y presente, donde el pasado estd presente como pasado en
una conciencia que lo recupera en su presente. Pero en «Andenken», aun
si este pudiere ser pensado como una sintesis, hay un irreductible, algo
no sintetizable, inapropiable, ajeno (fremd), que es precisamente aquello
que lo hace posible y esencialmente lo convoca. Eso es una singularidad
y, como tal, un factum de la experiencia. A eso se dedica la diligencia y la
perseverancia del amor.

«;Qué se ama cuando se ama?»’'. Se ama lo singular, a cada cosa en su
singularidad. Y en esta, que es Gnica y tinica en su venir y en su venidero

o ya acaecido ya no ser mds, amamos que sea Unica y, aunque perdure un

50 Si, se dird que esta traduccién —hablé del riesgo de la traduccién— es gratuita, es abusiva.
Claridades etimoldgicas no hay, porque no es obvio que stiften y Stiftung, el fundar y la
fundacidn, y todos los demds temas semdnticos que les vienen asociados a estos tengan
relacién con Stift, el ldpiz (el ldpiz de plomo: Bleistifi), la clavija, la espiga, la punta. Sin
embargo, hay un rastro que vincularfa a ambos campos semdnticos: plantar una estaca
—y luego otra, y otra, hasta trazar un drea, un recinto, el templo acaso— funda, instituye,
establece (cerca estd, en el poema, la Spitze, aquella punta, die luftige Spitze, la punta aérea,
aireada, airosa del Bec d’Ambes). Pero en un punto la punta inscriptora misma cede en
su impulso y da lugar a lo que exige ese impulso. Cede. El poema es una criatura frégil y
reconoce en esa exigencia una fragilidad mayor. Cede, inscribe.

51 La pregunta que entrecomillo es el titulo de un poema célebre de Gonzalo Rojas: «;Qué se
ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida/o la luz de la muerte [...]».
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poco mds, amamos —acaso ya en duelo®>— que ya no vaya a ser, amamos
que nosotras, nosotros, quienquiera que hayamos, habremos sido, yz no
seamos. Este ya, este ya no es la signatura indeleble del amor, que es afecto
de finitud. Y ese amor es recuerdo, es pensamiento, es pensamiento mor-

tal. Y es promesa.

Es nehmet aber

Und giebt GeddchtnifS die See,

Und die Lieb’ auch heftet fleifSige Augen.
Was bleibet aber, stiften die Dichter.

Pero el océano
Toma y da remembranza,
Y el amor clava también los ojos diligentes.

Mas lo que queda, lo inscriben los poetas.
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Holderlin y el problema de la tragedia.
A proposito del Empédocles y las traducciones
de Sofocles

JOSIMAR L. CASTILLA ALBARRAN
Pontificia Universidad Catdlica del Pera

Estar solo y sin dioses, es la muerte.

FrieDRICH HOLDERLIN, Empédocles

1. El problema de la tragedia

uisiera introducir al tema de esta presentacién mediante una
Q explicacién de su titulo, pues posee una ambigiiedad valiosa para
articular mi exposicién. ;Qué cosa quiere decir aqui «el problema de la
tragedia»? ;En qué sentido la tragedia es un problema? ;Y cémo se vincula
este problema con la obra de Hélderlin, que es un poeta de la moderni-
dad? Estas cuestiones permiten establecer una perspectiva iluminadora
que nos introduzca en los trabajos de Holderlin indicados en el titulo,
Empédocles y sus traducciones de Edipo rey y Antigona.

Siendo Hélderlin un poeta moderno, hay que preguntar por la relacién
—por lo pronto, extrafia— entre la tragedia griega y la modernidad. Una
primera respuesta es que, para esta época, la tragedia serfa problemadtica
porque su forma y motivaciones originales —es decir, griegas— parecen

ya no tener actualidad. ;Qué quiere decir esto?
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Aunque la cuestién sobre los origenes de la tragedia griega en el culto
religioso ha sido tema de amplias investigaciones y debates, puede decirse,
con cierto consenso general, que consistia en una performance dramdtica
que formaba parte del culto con el que se conmemoraba principalmente
al dios Dionisos; que alcanzé su apogeo con la consolidacién de Atenas
como potencia politico-econémica durante el siglo V; y que solo en sus
momentos mds tardios adquirié un sentido mds bien secular, decisivo
para los posteriores desarrollos del teatro europeo (Zimmermann, 2012,
p. 8). Ahora bien, los aspectos religiosos, éticos y estético-performativos
involucrados en la realizacién de las tragedias, los mismos que definfan
el sentido propiamente artistico y creador del drama trigico como praxis
humana; dichos aspectos, pues, ya no tienen vigencia o siquiera interés
para los siglos XVIII y XIX, que son los de la modernidad que Hélderlin
vivid. ;Por qué este desfase?

Una razén muy importante para tener en cuenta es que el principal
—pero también limitado— acercamiento de la cultura moderna a la
tragedia griega no se dio a través de representaciones dramdticas, sino
por la lectura del escaso ndmero de guiones de tragedias que se han con-
servado, principalmente, de los tres grandes poetas tragicos, Esquilo,
Séfocles y Euripides. Aunque forman parte de un canon definido ya
desde la Antigiiedad, como lo atestiguan Las ranas de Aristéfanes y los
comentarios de Aristételes, hay que considerar que estamos ante solo tres
poetas entre otros 205 trdgicos de los que, por lo menos, se tiene registro
(Zimmermann, 2012, p. 54). Este limitado aunque importante acceso a
los dramas trdgicos mediante los textos conservados (33 en total o 32, si
se excluye el Reso de Euripides, por considerarlo espurio) estd vinculado
con el hecho de que los aspectos religiosos, estéticos y escenogrificos que
resultaban decisivos para la realizacién dramdtica de la tragedia griega,
hayan permanecido fuera de la vista y del interés de dramaturgos, pablico

y criticos hacia el siglo XVIII. Solo a fines del siglo XVIII e inicios del
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XIX habria un cambio de esta situacién, con el desarrollo y aumento de
los estudios histéricos y filolégicos sobre la cultura de la Antigiiedad.

Ahora bien, este desplazamiento desde la accién dramdtica a la lectura
de textos en la recepcién de la tragedia griega es decisivo incidi6 sobre su
estatus como «obra de arte» entre los modernos. Ademds, estando mds
orientada por la lectura, la experiencia moderna de la tragedia puso énfa-
sis sobre el contenido intelectual y filoséfico del drama por encima de la
dimensién audiovisual que resultaba central y decisiva para el publico
del mundo antiguo. Esto se trasluce en que mientras la tragedia, como
acontecimiento religioso-performativo o como género dramdtico, dej6 de
tener un interés decisivo para el desarrollo de la cultura moderna, hacia
fines del siglo XVIII e inicios del XIX se observa, en cambio, un creciente
interés por la idea de lo trigico, sobre todo entre intelectuales y artistas
alemanes. Es decir, el paso de una recepcién de tipo audiovisual a otra tex-
tual-intelectual de la tragedia griega se corresponde histéricamente con
otro desplazamiento: el que se aleja del interés por la tragedia en cuanto
accién dramdtica para poner en primer plano el interés filoséfico por el
problema de «lo trdgico» (Billings, 2014; Szondi, 2002).

Asi, debido a estas diferencias y desplazamientos histéricos en su desa-
rrollo y su recepcidn, el problema de la tragedia se refiere, en primer lugar,
a que no resulta del todo claro cudl es su lugar en la cultura de la moderna
sociedad burguesa.

Hay, ademds, un segundo sentido en el que puede hablarse del pro-
blema de la tragedia, esto es, el problema que la tragedia griega pone de
manifiesto en su manera de representar o recrear los mitos. Sin dejar de
tomar en cuenta las diferencias estilisticas y temdticas entre los dramas
trigicos que se conocen, la filologfa ha destacado dicho problema mos-
trando la relacién esencial de las tragedias con los motivos religiosos por
los que eran llevadas a escena en las fiestas de Atenas. Como ha sefialado
Wolfgang Schadewaldt en el siglo XX, el «objeto» de la tragedia es siempre

el mito, entendido como historia sagrada legada a través de las tradiciones;
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lo que resulta de esta reelaboracién trigica del mito, hasta Euripides
incluso, es «teologia» (1981, p. 38). No obstante, se trata de una actuali-
zacién que no pretende restaurar sin mds la fuerza ética y vinculante del
mito en el orden social, ni mucho menos una instruccién edificante sobre
el orden divino, sino que la tragedia se apropia de él profundizando en
sus contradicciones y aporfas para dar lugar a nuevas preocupaciones en
torno a la organizacién y el sentido de las acciones humanas (Vernant &
Vidal-Naquet, 2002). Esto ocurre en el contexto de la transformacién de
las instituciones atenienses tras las Guerras Médicas, incluyendo la con-
solidacién y el impacto del uso del dinero como forma de intercambio
social (Seaford, 2018), y el desarrollo de la llamada Ilustracién del siglo V.
La tragedia cuestiona el pensamiento religioso de la tradicién para volver
a pensar qué lugar le corresponde al hombre frente a los dioses, a la luz de
las nuevas necesidades y las motivaciones politicas de la época.

Asi, un segundo sentido en que podemos hablar del problema de la
tragedia radica en que esta pone en accién el problema del enigmdtico
vinculo de los seres humanos con lo sagrado o divino; la tragedia presenta
y elabora un problema teolégico con el que, sin embargo, se discuten
aspectos centrales para la vida ético-politica. La tragedia griega es, en un
sentido amplio, poesia religiosa; pero aqui lo religioso no se define por la
afiliacién devota al contenido de un credo en particular, sino como una
manera en que los seres humanos se vinculan y se comprenden histérica-
mente a s{ mismos a través de la participacién comunitaria en précticas
de cardcter simbdlico y ritual, con los que se afianzan lazos de identidad y
pertenencia, pero también rango y diferencia sociales. Por lo tanto, el pro-
blema de la relacién entre el hombre y lo divino, que seria una segunda
forma de hablar del problema de la tragedia, se refiere en realidad al pro-
blema general de cémo los seres humanos desarrollan su sociedad y su
cultura, esto es, cémo comprenden y ordenan su realidad para transfor-

marla en un mundo mds o menos habitable.
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Hay, finalmente, un tercer sentido en el que podemos hablar del
«problema de la tragedia». Las dos formas de hablar de dicho problema
distinguidas hasta aqui importan Gnicamente en relacién con el poeta
que nos ocupa. Holderlin, en efecto, se propuso componer una tragedia,

mpédocles, y mas adelante se dedicé a la traduccidon de las tragedias de
Empédocles, y delant ded la trad de las tragedias d
Séfocles, en particular, Antigona y Edipo rey. Sin embargo, Empédocles
qued6 como un proyecto inacabado —quizd inacabable—, mientras
que las traducciones de Séfocles suscitaron no solo rechazo sino hasta
la burla de sus contempordneos, entre ellos Schiller y Goethe™. Aunque
en diferente medida, ambos proyectos responden a un propésito mayor
que Holderlin plantea, por ejemplo, al inicio de las «Anotaciones sobre
Edipo», esto es, elevar la poesia moderna a la «altura del arte (mechané)
de los antiguos» (Hélderlin, 2008, p. 146). Esto no debe entenderse solo
como una pretensién de imitar los ideales cldsicos o calcar pasivamente
los géneros antiguos para rehabilitarlos en el presente. Se trata de una
preocupacioén por elaborar o formar los impulsos poéticos del presente en
los términos de un auténtico saber que fuera inteligible, comunicable y,
con ello, transformador de la vida humana y de la cultura. En la poesia de
Holderlin, el interés por el pasado se entiende a la luz de un vivo interés
por lo actual, lo cual va permeando sus versos de una tensién entre épocas
histéricas que determina el sentido del poeta para distinguir lo propio de
la cultura moderna y lo que esta depara al ser humano.

;A qué se debe, sin embargo, que la propuesta de Hélderlin de renovar
la poesia moderna haya fracasado? ;Qué clase de ideas son las que impul-
san este proposito? ;Se trata realmente de un fracaso? A la luz de estas

preguntas, una tercera manera de entender el problema de la tragedia

53 Solo en el siglo XX estas versiones han vuelto a suscitar interés y hasta han sido reconocidas
como innovadoras propuestas con las que Holderlin buscd rescatar, aunque de un modo
poco convencional, la musicalidad de la lengua de Séfocles para hacer resonar el oscuro
mundo de la tragedia en la sintaxis, ya muy diferente, de su lengua materna, el alemdn

(Cortés & Prado, 2013).
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serfa en relacién con las motivaciones poéticas del Empédocles y de las
traducciones de los dramas de Séfocles, esto es, como el problema de la
relacién de Holderlin con la tragedia.

Este tercer sentido, ademds, articula y permite abordar los otros dos
sentidos que hemos distinguido para la expresién «el problema de la tra-
gediar. Pues, por un lado, el estudio de lo que Hoélderlin se proponia al
componer su Empédocles y traducir la Antigona y el Edipo rey, revela que
en estos trabajos hay ya una postura tomada por el poeta frente al pro-
blema de la vigencia o actualidad histérica de la tragedia en cuanto poesia
dramdtica y religiosa: para Holderlin, de lo que se trata es de establecer un
encuentro con la tragedia griega del cual se obtenga un saber que permita,
fundamentalmente, comprender a profundidad el presente —es decir, el
mundo moderno— y que pueda servir como un impulso transformador
de la sociedad. En otras palabras, en cuanto confrontacién poética con el
pasado, para Holderlin la tragedia griega tiene vigencia, pero estrictamente
en el sentido activo —no pasivo o nostilgico— de que esa confrontacién
le parece necesaria para liberar el potencial transformador que el mundo
moderno guarda u oculta para la vida humana. Esa serfa, en lineas gene-
rales, su posicién frente al problema de lo que he llamado la «vigencia» o
«actualidad» de la tragedia. Y, por otro lado, la manera como Hélderlin
profundizard en el estudio de la poesia griega, y en la tragedia en particu-
lar, para abrir caminos hacia una renovacién de la cultura moderna, estd
orientada por la comprensién que tuvo, precisamente, del problema que
la tragedia griega pone de manifiesto: la complicada —por enigmadtica y
desgarradora— relacién del hombre con lo divino.

Puede decirse, entonces, que el problema de Holderlin y la tragedia
estd intimamente vinculado con una cuestién de fondo: cémo el poeta
concibe su propia época y el lugar que le corresponde a la poesia como
impulso renovador de la cultura moderna. En ese sentido, Holderlin parece
haber encontrado en la presentacién de la oscura y conflictiva relacién del

hombre con lo divino hecha por la tragedia griega, particularmente la de
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Séfocles, un motivo que orienta su concepcién de la Edad Moderna como
una época de «falta de Dios» (Gottes Fehl) o de «noche sagrada» (heilger
Nacht), como dird en los versos de Vocacion de poeta (Holderlin, 2005,
p. 165), asi como su preocupacién por las posibilidades que quedan a la
poesia —pero también al arte y la filosofia en general— para suscitar en la
sociedad un entusiasmo que pueda transformar la realidad histérica, una
renovacion de la sociedad y la vida humana que Hélderlin presenta con
las imdgenes del advenimiento del dios o de la unién reconciliadora entre
arte y naturaleza.

A continuacién, quisiera profundizar en cémo se desarrolla esta com-
pleja relacién de Holderlin con el problema de la tragedia griega haciendo
una breve presentacion del Empédocles y de las traducciones de Séfocles,
en la que voy a resaltar algunos aspectos y problemas presentes en la com-

posicién de estos trabajos y en los documentos que de ello han quedado.

2. «<Los hombres se encumbran y declinan»: Empédocles

Para Holderlin, la fuerza transformadora del arte va de la mano con
las transformaciones politicas en la sociedad, en su momento lideradas
sobre todo por las acciones militares de Napoledn en Europa, que en un
primer momento el poeta recibié con entusiasmo, aunque luego fue des-
encantidndose y desconfiando de la posibilidad de que el héroe concebido
—Napoledn en la escena politico-militar o Empédocles en el drama—
transforme efectivamente el mundo segtin los ideales del Republicanismo
con el que se sentia identificado. Esto, ciertamente, tuvo también un
impacto sobre la confianza de Holderlin en el entusiasmo renovador de la
poesia, lo cual arroja luces, precisamente, sobre las dificultades que tuvo
para la culminacién del Empédocles. Estas desilusiones politicas fueron
desplazando su interés hacia los aspectos mds bien teoldgicos de la trage-

dia griega, manifiestos sobre todo en la tercera versién del Empédocles. Ya
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mds adelante, como veremos, abandonard este proyecto para dedicarse a
la traduccién de las tragedias de Séfocles, en las cuales destacard también
los aspectos mds religiosos de la poesia trégica.

Holderlin se embarcé en el proyecto de escribir la tragedia de Empédocles
hacia 1797, mientras trabajaba, a la vez, en la versién final de su Hiperion.
De este drama se conservan tres versiones, todas incompletas, ademds
de algunos escritos programdticos, de cardcter mds tedrico, en los que se
puede vislumbrar el trasfondo de la intencién de Hélderlin al escribir su
Empédocles: «Fundamento general», «Fundamento para el Empédocles»,
«La oda tragica», etc. Como he sefalado, este no pasa de ser un proyecto
que Holderlin, finalmente, abandoné. La razén de ello puede verse, por
ejemplo, en la manera en que concibe el destino de Empédocles, asi como
en las ideas sobre filosoffa de la historia que van impregnando su poesia
debido al estudio de la poesia griega que Holderlin habia emprendido
durante estos anos.

Histéricamente, Empédocles fue un filésofo de Agrigento, Sicilia,
conocido tradicionalmente como un representante de la llamada época
presocratica de la filosofia griega y de la Ilustracién del siglo V. Aparte
de su doctrina filos6fica, que conocemos gracias a algunos testimonios y
fragmentos conservados de sus obras, Empédocles es conocido por ser ese
filésofo que, segln se cuenta, se suicidé lanzdndose vivo al volcdn Etna.
La tragedia de Holderlin quiso dramatizar, precisamente, este aconteci-
miento. No trata, sin embargo, de escenificar objetivamente este momento
en la vida del filésofo, sino de aprovechar su leyenda para abordar la pro-
blemitica relacidn entre la genialidad transformadora del individuo y la
vida social que le hace frente, con la cual articula el marco del conflicto
trgico. Ahora bien, en buena cuenta, como veremos, las dificultades de
Holderlin para concluir su tragedia sobre Empédocles estaban en su pre-
ocupacién por cémo darle un sentido al suicidio del filésofo, afligido por

el alejamiento y el desdén de su pueblo (Pau, 2008, p. 209).
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Frente al joven Hiperién, protagonista de su primera y inica novela, el
Empédocles de Holderlin aparece como un hombre maduro, educador de
su pueblo, un «héroe-poeta», una suerte de entusiasta revolucionario que
pretende transformar y mejorar la vida de los hombres con su sabiduria,
que profesa el amor por la naturaleza. El tema del entusiasmo es central
para entender el proyecto del Empédocles, mds aun si se considera que,
tras los acontecimientos de 1789, la palabra «entusiasmo» (Schwdirmerei)
cargaba una polémica connotacién politica referida a la agitacion de las
muchedumbres revolucionarias (Rodriguez, 2014, p. 187). En buena
cuenta, puede decirse que la tragedia se desencadena cuando el entusiasmo
de Empédocles, que solo quiere saber de la naturaleza y la divinidad,
deviene en una excesiva identificacién entre el héroe protagonista, su dis-
curso revolucionario y las reacciones del pueblo de Agrigento (Rodriguez,
2014, p. 185). Si uno se fija en las distintas versiones de este drama,
puede notarse que las razones para explicar el destino trdgico del héroe van
variando y matizdndose, pero siempre aluden a que Empédocles ha caido,
por su excesivo entusiasmo e identificacién con lo divino, en un estado de
extrafiamiento respecto de si mismo y de los demds, que lo ha llevado a
convencerse de que el Ginico modo de dar una resolucidn a este conflicto,
tan desgarrador para él como para el pueblo de Agrigento, es su autosa-
crificio. Este motivo se desarrolla en las interacciones del protagonista con
otros personajes del drama. Pantea, que lo admira, dice de Empédocles
que «hay en él un ser terrible que todo lo transforma» (Holderlin, 2016,
pp. 39-41); Pausanias sehalard que el filésofo se ha vuelto un «enigma»
(2016, p. 247), y Hermécrates que «[c]recié demasiado feliz» (2016, p.
221), que «se adentra en una noche de la que no sabe cémo salir» (2016,
p. 223). Empédocles, por su parte, entenderd este extrafamiento que lo
ha llevado a su «derecho» de morir (2016, p. 327) casi en los términos
de un proceso especulativo que exige como necesaria la escisién de lo que
originalmente era una unidad: «Lo que Uno es,/se quiebra; el amor no

muere en su capullo,/y por todas partes, libre y alegre,/ se ramifica el drbol
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aéreo de la vida./Ningun vinculo temporal permanece como es» (2016,
p. 335). Las distintas versiones que se han conservado del Empédocles dan
cuenta de los problemas que Hélderlin fue afrontando para tratar poéti-
camente esta cuestion.

El primer documento que se conserva de los materiales para la compo-
sicién del Empédocles es el llamado «Plan de Frankfurt, fechado en 1797,
que es bdsicamente un borrador de la estructura de la trama general y una
explicacién muy sumaria del contenido de los distintos actos y escenas.
Encontramos aqui una propuesta de la secuencia dramdtica que conduce
hasta el suicidio de Empédocles, pero que se limita a ofrecer como razén
de ello el desprecio de Empédocles por los mediocres intereses de sus con-
ciudadanos (Holderlin, 2016, p. 25). Si se tiene en cuenta el momento en
que este primer plan es concebido —esto es, la estancia de Holderlin en
Frankfurt, el amorio imposible con Susette, la antipatia por los intereses e
ideales burgueses con los que, sin embargo, debia convivir, asi como el no
encontrar aceptacién como un poeta querido entre el publico—, puede
decirse que este primer borrador del Empédocles tiene a su base las dificul-
tades personales que el poeta padece en este momento y la busqueda de
un lugar que le permita realizarse libremente como artista.

Holderlin empezé la primera redaccién del Empédocles después de
abandonar la casa de los Gontard en 1798, para trasladarse a Homburg a
vivir en compaiifa de su amigo Isaac von Sinclair. Alli, ademds de estudiar
a Didgenes Laercio (fuente principal para el conocimiento de la vida de
Empédocles) y las tragedias de Shakespeare, Holderlin estuvo muy influido
por la atmésfera politica del momento, por las aspiraciones republicanas
que se comparten clandestinamente entre los jévenes alemanes debido a la
presencia de las tropas francesas en suelo alemdn, cuya presencia haria de
dichas aspiraciones algo cada vez mds dificil de concretar (Knaupp, 2016,
pp. 16-17). Esta preocupacién politica permitié a Holderlin ampliar y
enriquecer el contenido de su obra al considerar inquietudes propias de

la época, en particular, la cuestién de cémo era posible la realizacion de
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la libertad y qué impulsos formativos para ello estaban disponibles en la
cultura moderna, préxima ain a los ecos revolucionarios de 1789. Lo que
Empédocles se propone en esta primera versién es el rejuvenecimiento de
la cultura, la transformacién de las practicas sociales existentes mediante
una intima y libre unién con la naturaleza. Asi lo afirma en uno de sus

discursos:

iOh, dense a la naturaleza, antes de que ella los tome!
Hace tiempo que los devora la sed de lo insdlito:

y el espiritu de Agrigento anhela salir

del viejo cauce como de un cuerpo enfermo.
iAtrévanse! Lo que heredaron, lo que adquirieron,

lo que oyeron y aprendieron de boca de sus padres,
las leyes y los usos, los nombres de los antiguos dioses,
olvidenlo con coraje y, como recién nacidos,

alcen los ojos a la divina naturaleza.

(Holderlin, 2016, p. 171)

La razén del suicidio en esta versién es que Empédocles sufre porque
su pueblo, aunque inicialmente se entusiasma con su mensaje, no logra
comprender del todo ni asimilar su propuesta de renovar la vida humana
y su relacién con la naturaleza, por lo cual ird inclinindose en favor de
Hermdcrates, el sacerdote que Holderlin presenta como antagonista de
Empédocles y que representa una comprensién de lo divino que el héroe
rechaza profundamente. Hermdcrates es para Empédocles un «hipécrita»
que pretende «reducir a un culto vulgar el libre amor del corazén a Dios»,
es el <hombre que hace de lo sagrado industria» (Hélderlin, 2016, p.
81) y quien lo ha expulsado de la ciudad con una maldicién por haberse
atrevido, seglin su acusacién, a proclamarse dios ante los hombres. Asi,
pues, Empédocles prefiere la muerte antes de llevar una vida indigna (Pau,

2008, p. 210), sometido a los fines de un pueblo que no puede salir de
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su confusién (una reminiscencia de esa culpable incapacidad de la huma-
nidad para alcanzar la «<mayoria de edad», que Kant exigia en su escrito
sobre la Ilustracién) y que termina prefiriendo someterse al oscurantismo
de Hermdcrates. Frente a todo esto, Empédocles preferird la muerte a fin
de que «lo divino no se convierta en obra humana» (2016, p. 187). Asi,

dira:

Dejad morir a esos bienhadados,

antes que en lo arbitrario y lo fatil y lo ultrajante
se pierdan, dejad que los libres se inmolen

a los dioses con amor: todo lo primogénito

del tiempo les es sagrado. Este es mi caso

Y bien consciente soy de mi destino, y en los lejanos
dias de la juventud ya me lo habia

augurado; jhonrddmelo!, y si manana

no me halldis, decid: no debia envejecer,

ni contar los dias, ni ser esclavo

de enfermedades y afanes; sin ser visto,

se marché, y ninguna mano de hombre le enterrd,
y ningun ojo sabe de sus cenizas,

pues no conviene otra cosa a aquél, ante quien,

en la hora gozosa de la muerte en dia sagrado,

lo divino se despojé de su velo;

a quien amaban la luz y la tierra, y el espiritu

en que ellas residen, al cual muriendo retorno.

(Holderlin, 2016, pp. 187-189)

La segunda redaccién del Empédocles corresponde a mediados de 1799.
Aqui Hélderlin profundiza en la rivalidad entre su héroe y Hermécrates,
quien ahora es la voz de una comprensién hermética, es decir, opresiva y

dogmdtica de lo sagrado, que pretende limitar la libertad humana y su
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participacién en la verdad (Hélderlin, 2016, p. 217). Asimismo, Holderlin
presenta esta vez una razén del suicido del héroe mds compleja y oscura:
Empédocles ha llegado a considerarse un dios, pero ello le ha llevado a un
envilecimiento por el cual termina odidndose a si mismo y buscando el
suicidio. Es un desenfrenado entusiasmo, al que se opone objetivamente

Hermdcrates, lo que ahora da lugar a la tragedia de Empédocles:

iAy! Yo, el solitario, ;no he vivido

con esta tierra sagrada y esta luz,

y contigo, a quien el alma nunca deja?,

ioh padre éter!, ;y con todos los seres vivos,
yo, el amigo de los dioses, en un Olimpo
siempre presente? He sido expulsado, estoy
completamente solo, y el dolor es ahora
companero de mis dias, camarada de mis suenos.
No existe bendicién cerca de mi, jvete!

iVete! {No preguntes! ;Crees que suefio?

iOh, mirame! Y no te asombre,

bondadoso, que haya caido

tan bajo; a los hijos del cielo,

cuando han llegado a ser demasiado dichosos,
se les destina una extrafa maldicién.

(Holderlin, 2016, pp. 251-253)

Pero la dificultad para darle un sentido al suicidio de Empédocles per-
manece, pues jcomo alguien tan entusiasmado por la vida y la fuerza
renovadora de la naturaleza puede desear, a la vez, la muerte de modo tan
vehemente? La confrontacién con este problema es lo que habria llevado
a Holderlin a un nuevo y dltimo replanteamiento de su tragedia.

Holderlin se dedicé a la tercera versiéon de la obra hacia finales de

1799 e inicios de 1800. El tono politico de la primera versién, que en
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la segunda iba disminuyendo pero se concentra en el problema de la
tiranfa que Empédocles y Hermdcrates se acusan mutuamente, en la
tercera version llega a desaparecer. Esto parece corresponderse con una
circunstancia histérica experimentada por el propio Hélderlin: el con-
vencimiento de que no hay ya esperanza de que los ideales enarbolados
en su momento por la Revolucién francesa logren transformar la vida de
los pueblos alemanes. Como sefiala Antonio Pau, las tropa invasoras «no
facilitaron la sublevacién interna [de los republicanos contra la monar-
quia], sino todo lo contrario: [asi, por ejemplo,] un bando del general
Jean-Baptiste Jourdan, de marzo de 1799, hizo saber a los alemanes que
todo movimiento revolucionario serfa inmediatamente sofocado» (2008,
p. 212). En lugar del tono politico, la tercera versidn se caracteriza por
sus tonos teoldgicos, como se aprecia en los discursos de Empédocles,
que por momentos abren paso a resonancias evangélicas. Pero este tono
adoptado para la tragedia de Empédocles, curiosamente, la acerca mds
al tono de la antigua tragedia griega, la cual, como sefialamos al inicio,
propone una comprensién de lo humano a la luz de una cuestionadora
comprensién de lo sagrado. Este cardcter teoldgico determina, asimismo,
la razén del suicidio de Empédocles que se ofrece en esta tltima versién
del drama: Empédocles tiene que morir para reconciliar a los hombres
con dios. Pero el problema que Hélderlin tampoco puede solucionar aqui
es que si Empédocles, como bello espiritu poético, es el mediador entre
los hombres y dios, ;de qué vale su muerte? ;Cémo es que lo bello alcance
su fuerza reconciliadora solo después de la muerte? ;Cémo se mantiene la
relacién entre hombre y divinidad sin la presencia mediadora del héroe?
Son cuestiones como estas las que Holderlin parece haber confrontado en
este tltimo ensayo de su dnico proyecto de tragedia, dejidndolas sin una
respuesta.

Lo que habria que decir hasta aqui es que el fracaso del proyecto del
Empédocles, en sus tres versiones, parece estar vinculado estrechamente con

la desilusion de Holderlin frente a las fuerzas y transformaciones politicas
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de su época y frente al carcter heroico que atribuia a sus protagonistas,
cuyo papel para la transformacién y rejuvenecimiento de la sociedad se ve
seriamente cuestionado. El entusiasmo transformador que se despierta en
ciertos individuos, y que es promesa de fiesta y libertad, también puede
devenir en la catdstrofe del pueblo. En cierto modo, el conflicto que acon-
tece entre Empédocles y su pueblo es también imagen de una oposicién
de la cual la modernidad se ha vuelto cada vez mds consciente: la tensién
entre la libertad individual y, por otro lado, la vida comdn que se encarna
en la tradicidén y sus valores; una tensién de la cual, segin Holderlin,
depende la renovacién del todo, pero que ficilmente puede llevar tam-
bién a su colapso. Como se ha sehalado, el correlato histérico de esta idea
se encuentra en la desilusién de Holderlin con Napoledn vy, en general,
con la Revolucién francesa; él mismo vivié de cerca los efectos de las
guerras napolednicas, pues las tropas francesas invadieron Frankfurt hasta
tres veces durante la década de 1790 (Billings, 2013, p. 321). Como ha
senalado Helena Cortés, «con el correr del tiempo y de los acontecimien-
tos histéricos, cada vez serd mds compleja la actitud frente al heroismo
y mayor el recelo frente a la accién directa» (2014, p. 292); asimismo,
«parece como si tras los excesos histéricos del jacobinismo en Francia, el
propio poeta no tuviera muy claro cémo conciliar un radicalismo politico
como el de Empédocles con una transformacién real de la sociedad que

pueda ser constructiva y no se quede solo en el puro Terror o el popu-

lismo» (2014, p- 295).

3. «EL hombre olvida a si mismo y al dios»: Las traducciones
de Sofocles

Ahora bien, ;qué pasa con las traducciones de Séfocles? Resulta muy

llamativo que Holderlin se decidiera finalmente a terminar, editar y

publicar sus traducciones de la Antigona y Edipo rey en el momento en
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que abandona el proyecto de Empédocles, esto es, alrededor de 1800, ano
en el que suele identificarse el inicio de una de las etapas mds fecundas del
poeta, en la que irdn componiéndose los cantos, los himnos y las gran-
des elegias. Ciertamente, Holderlin se habia ocupado de Séfocles desde
mucho antes, por lo menos desde 1796 seglin la documentacién, ano
en que tradujo un coro del Edipo en Colono. Es probable asimismo que,
durante los afos en Frankfurt, haya hecho una traduccién de la Antigona
junto con Hegel. También menciona a Séfocles en las cartas a familiares
y amigos, en las que cuenta sus planes de empezar una revista (que nunca
apareci6) donde publicaria una serie de estudios sobre poesia griega. Pero
es 1800 el momento en el que concibe traducir las tragedias de Séfocles
con la ambiciosa idea, ademds, de que sean representadas en el teatro de
Weimar, dirigido en ese entonces por Schiller. Aunque esta fue una expec-
tativa ilusa, interesa mds la motivacién de Holderlin para llevar a cabo
estas traducciones, de las que se ocupé durante algunos anos.

En una carta del 28 de setiembre de 1803 a Friedrich Wilmans, el edi-
tor que finalmente aceptd publicar sus traducciones, Holderlin escribié:
«Espero poder presentarle al publico de modo mds vivo de lo usual ese
arte griego que nos resulta ajeno debido a la conveniencia nacional y los
fallos con que fue siempre saliendo adelante, y ello haciendo resaltar mds
lo oriental, que aquel arte siempre negd, y corrigiendo sus fallos artisticos
donde quiera que aparezcan» (Hoélderlin, 1990, p. 555). Segtin parece,
Holderlin se proponia una presentacién més fiel de la tragedia griega, una
labor que consideraba entonces novedosa y original. ;Qué queria decir
con esto? Ademds, a estas traducciones anadié unas anotaciones que tie-
nen un cardcter fragmentario y bastante oscuro también, pero con las que
el poeta quiso dar a conocer su posicidn sobre el valor de la poesia griega.

Es sabido que, tras su publicacién en 1804, la recepcién de estas
traducciones fue despiadada. Nadie que se preciara de conocer el arte
griego tomo en serio las traducciones de Holderlin. Se burlaron de ellas

abiertamente, las denunciaron por su falta de precisién filolégica y su
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inadecuacién a los cdnones del arte clésico; las tomaron como ejercicios
irénicos de traduccién, como escribi6 Heinrich Voss en carta a B.R.
Abeken; o como sintomas de un estado lamentable de la mente del poeta,
como afirmé Johannes Gurlitt en su recensién de las traducciones; es
decir, fueron recibidas como cualquier cosa excepto un aporte valioso
para la formacién del presente o para el estudio y goce de la poesia griega
(Cortés & Prado, 2012, pp. 17-20).

sQué se proponia Hélderlin con su traduccién? Primero, como ha
sefialado Helena Cortés, puede decirse que Holderlin es el primero en
haberse propuesto una traduccién «moderna» de Séfocles, que se mantu-
viera radicalmente fiel al texto por encima de cualquier retoricismo y de
la exigencia de adoptar la fluidez y la sensibilidad de la lengua a la que se
traducia, como era mds o menos el criterio de calidad de una traduccién
para gente como Goethe y Schiller en aquella época. Con ello, Hélderlin
«intenta captar realmente qué es lo que ocurre en el original griego y
permitir que eso mismo, y por raro que sea, resuene con la misma fuerza
en alemdn» (Cortés & Prado, 2012, p. 25); es decir, quiere que Séfocles
suene en su lengua, pero, a la vez, ello no parece poder lograrse sin que
ambas sufran una suerte de reinvencién por parte del poeta. En ese sen-
tido, el alemdn que Hélderlin cre6 para sus traducciones de Séfocles no
deja de sonar extrano para los mismos alemanes incluso hoy, pero ello es
asi porque Hoélderlin «estd tratando de apropiarse de lo ajeno y conver-
tirlo en propio; estd tratando de ganar la tragedia antigua para la moderna
literatura alemana, pero sin nostalgias falsas, pues Holderlin es consciente
de que lo pasado ya nunca volverd ni tampoco debe ser imitado. Solo
asumido, interiorizado, para luego reinventar algo nuevo y mds propio»
(Cortés & Prado, 2012, p. 26)

Lo anterior deja en claro todos los desafios que estas traducciones de
Séfocles plantean para el lector moderno, y que en buena cuenta fueron
causa del rechazo del publico y la critica. La versién de Holderlin se des-

poja de todo elemento lingiiistico que no aporte a realzar el significado
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profundo del drama. También hay un consciente abandono de la métrica,
aunque los versos contengan un tipo de musicalidad muy propia e innega-
ble, distinta de la que produce la exactitud en el conteo de silabas —cosa
que parece haber notado Carl Orff, por cierto, que se basé en las traduc-
ciones de Holderlin para sus versiones operisticas de Antigona y Edipo
rey—. Se trata, en fin, de una traduccién que podriamos llamar de estilo
libre, pero que juega expresamente con una serie de matices fonéticos
(Cortés & Prado, 2012, p. 27).

En cuanto al contenido o asunto poético mismos, lo que a Holderlin
le interesa de Séfocles, lo que busca destacar en sus traducciones, es la
manera en que los dramas del poeta griego muestran que los limites entre
los dioses y los humanos no son del todo claros. Se muestra al ser humano
como un ser errante por territorio siempre incierto, lejos de la presencia
del dios. En las tragedias de Séfocles que Holderlin traduce, los dioses
estdn ausentes; se les invoca, pero no hay respuesta, y si la hay, esta viene
envuelta en enigmas y ambigiiedades que desorientan todavia mds la vida
humana cuando esta busca apoyo en el designio y la voluntad del dios.
Ahora bien, Holderlin estd interesado en el saber desarrollado en estos
dramas sofocleos porque encuentra en la tragedia una aclaracién sobre el
modo como se experimentan la vida y la muerte en el mundo moderno.

Hay una carta que Holderlin escribe a su amigo y poeta Casimir
Bohlendorff en 1801, a propésito de su drama Fernando, en la que
expresa, justamente, qué es lo que considera propiamente trigico entre
los modernos: «Porque esto si que es lo trdgico entre nosotros, que nos
vayamos del reino de los vivos calladamente, metidos dentro de una caja
cualquiera, y no que destrozados por las llamas paguemos por el fuego
que no supimos dominar» (1990, pp. 545-546). Para entender esta cita,
vale la pena una aclaracién. La manera como la tragedia en general apro-
vecha los motivos divinos para generar un especticulo y una reflexién en
torno a la vida humana tiene uno de sus centros en la experiencia de la

muerte. Entre los griegos lo trigico estd vinculado a motivos sacrificiales
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que, ademds, se conciben como necesarios para la renovacién de la vida
de la ciudad (Zimmermann, 2012, pp. 11-14). Entre los modernos, sin
embargo, lo trdgico se refiere a una experiencia de muerte en el abandono.
En el mundo griego, el sacrificio que la tragedia escenifica se realiza en
el contexto de una celebracién que tiene cardcter sagrado; en el mundo
moderno, la tragedia se experimenta como un olvido y abandono total
de lo divino entre los hombres. Para los antiguos, la participacién en las
representaciones tragicas era un acontecimiento sagrado; para los moder-
nos, que viven sin dioses, ya no lo es ni parece poder serlo.

La importancia de la idea sobre lo trdgico que Holderlin expresa en la
citada carta es que, en efecto, pone a la vista la comprensién que tenia
de la vida de los seres humanos en el contexto de su época: el hombre
moderno muere lenta y calladamente, aguanta su vida y su muerte en
silencio y soledad, sin ninguna relacién real y viva con lo divino. Como
senalan Helena Cortés y Manuel Prado: «Lo trgico reside en que vivimos
y morimos sin poder esperar nada de los dioses, abocados tnica y exclusi-
vamente a nosotros mismos» (2012, p. 34).

;Cémo entender finalmente, entonces, la relacién entre Holderlin y el
problema de la tragedia? Queda claro que el trasfondo religioso y mitico
del cual se nutria la tragedia griega para dar forma a las distintas preo-
cupaciones del siglo V, y que determinaba el modo como se realizaba en
el contexto de las fiestas de la polis, parece hacer de ella un vestigio del
pasado. El interés de Holderlin por la tragedia no pretende rehabilitar las
celebraciones dionisfacas en el mundo moderno ni, en general, una vuelta
al paganismo. No obstante, ello no impide que en la cultura moderna
puedan buscarse nuevas formas de actualizar los contenidos ético-espi-
rituales que las tragedias presentaban ante su puablico. Puede decirse que
este esfuerzo de actualizacién es llevado a cabo por Hélderlin en las distin-
tas versiones de su Empédocles asi como, finalmente, en sus traducciones

de las tragedias de Séfocles.
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Pero la actualidad de la tragedia es vista por H6lderlin sobre todo en la
manera como ella presenta la enigmdtica relacién entre el ser humano y lo
sagrado, debido a que tal relacién se vuelve para Holderlin una suerte de
estructura para distinguir diversas épocas en el desarrollo de la historia de
la cultura. Si bien la tragedia y las ideas que suscita constituyen original-
mente un fenémeno griego, lo cierto es que también la cultura moderna
tiene su forma especifica de experimentar la tragedia, esto es, como la
experiencia de la ausencia de dios entre los seres humanos. Esta expe-
riencia moderna de lo trdgico exige también nuevas formas poéticas; en
el caso de Holderlin, no solo repercutird en su manera de comprender el
sentido de la tragedia sino que imbuird la vida de casi toda su produccién
lirica de madurez. En ese sentido, la relacién de Hélderlin con la tragedia
tiene su centro en el Empédocles y en las traducciones de Séfocles, pero
termina siendo determinante para su poesia en general. Si puede decirse
que la suya es «poesia trdgica», lo es solamente en el sentido de que hace
de la poesia el lugar de encuentro y desencuentro entre el hombre y lo
sagrado.

Un punto importante para entender la relacién entre tragedia y moder-
nidad que se revela en la poesia de Holderlin es que, como afirma en
la primera versién del Empédocles, «<ya no es tiempo de reyes» (2016, p.
163), es decir, de individuos cuya voluntad constituya el centro de la
vida ética del pueblo, como los tiranos que la tragedia griega presentaba
en escena’®. Los grandes individuos o terminan en una suerte de frus-
tracion existencial y politica a lo Hiperién, o tienen un paso fugaz por
este mundo, como Empédocles y Aquiles, o terminan existiendo mds del

tiempo debido y se pervierten, como ocurrié con la promesa napolednica.

54 Una idea semejante se encuentra en los textos y apuntes de las lecciones sobre estética
de Hegel, quien sefala un desfase entre las condiciones éticas del mundo moderno y la
llamada «edad heroica», lo cual incide también en su manera de comprender y rescatar la
actualidad de la tragedia griega para los fines del pensamiento especulativo que su sistema

filoséfico desarrolla (2006, pp. 135-143).
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Para Holderlin, la tragedia muestra que esos individuos heroicos y bellos
estdn destinados a la infinita escisién, la muerte, la locura y el exilios
muestra que lo bello ha de perecer.

Si cabe hablar de algo asi como el destino de la Epoca Moderna, habria
que decir que en esta época no podemos seguir esperando que la transfor-
macidn de nuestra vida social e individual sea el resultado de la voluntad,
el carisma o los conocimientos de un individuo mesidnico o revolucio-
nario. Cuando Hélderlin recuerda e invoca a Dionisos o a Jests, no lo
hace como si estos fuesen los individuos que van a resolver de una vez
y para siempre los conflictos propios de la vida humana. Ellos solo son
los que vienen, temporalmente, a aliviarnos de la ausencia de dios. Si no
puede esperarse de estos individuos, sean miticos o histdricos, que sean
los responsables de la transformacién de la vida humana ni que ellos ase-
guren un florecimiento permanente de esa vida, ;qué queda? Queda hacer
manifiesta esta condicién a través del canto, que en el poema «Como
cuando en dia de fiesta» Holderlin presenta como un «fruto de amor, obra
de dioses y de hombres», que ha de dar testimonio de ambos (Holderlin,
2013, p. 57). Y si bien la poesia no es ni puede constituir la accién directa
de la cual surja el nuevo mundo, Hélderlin si espera y exige que ella pre-
pare el camino trayendo a la memoria el recuerdo y, con ello, la esperanza
de un mundo libremente habitado por los seres humanos, en el que estos,
volviéndose a encontrar con lo divino en la naturaleza, se encuentren
también a si mismos en un coro de amor fraterno y festividad. Asi como
Dionisos, cuando vuelve desde Oriente, trae consigo el éxtasis embriaga-
dor, ese entusiasmo con el que los mortales hacen sus fiestas, reunidos en
ese coro que pronto seremos, segiin canta el poeta en la versién final de
Fiesta de la paz (Holderlin 2013, p. 145); asi también la poesia moderna
tiene que desencadenar el entusiasmo y hacer recordar a los hombres su
vinculo con lo sagrado, para que puedan renovarse los vinculos entre los

seres humanos libres y entre estos con la naturaleza.
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El retorno de los dioses.
Hoélderlin y el espiritu griego

LUCIA MANCILLA

Pontificia Universidad Catélica del Perti

1. La modernidad: la escision del sujeto

| pensamiento moderno de la mano de la Ilustracién trajo consigo

su propio paradigma y forma de acercamiento a la realidad. De esta
manera, el deseo de una racionalidad omniabarcante que matematizara
todo conocimiento e, incluso, todo sentir general, se convirtié en emblema
del pensamiento. La separacién entre sujeto y objeto influenciada por el
cartesianismo va a terminar estableciendo, en la filosofia trascendental
kantiana, la separacién definitiva del reino natural, fenoménico, y el reino
de la libertad, nouménico. De este modo, el sujeto en tanto ser fenomé-
nico y, al mismo tiempo, ser libre, resulta siendo escindido en su propia
naturaleza®. Mds aidn, la atmdésfera cientificista de la época va a termi-
nar desterrando no solo a la naturaleza sensible, sino también al hombre
mismo en toda su potencialidad; de alli que sea «tiempo [...] de “liberar a

la humanidad del mundo objetivo™ (Safranski, 2014, p. 55). Pues, como

55 Como menciona Arturo Leyte: «Kant representa el incomodo papel de la finitud, incomodo
ciertamente para la concepcién idealista que puede caracterizarse como intencién por lo
absoluto, es decir, intencién por la ausencia de diferencias, de la que la metafisica, con su
radical separacién entre sensible y suprasensible en la versidn escolar cldsica, y su separacion
entre lo trascendental y lo empirico en su versién kantiana, es el mdximo exponente» (2004,

p. 715).
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menciona Schiller en Cartas sobre la educacion estética de la humanidad
(1794), el objetivo moderno, lejos de llevar a cabo su deseo de potenciar
todas las facultades humanas, ha caido en el error de restringirlas y limi-

tarlas logrando con ello su mutilacién. En efecto,

[...] se cree que Unicamente es posible evitar las aberraciones de la sensi-
bilidad renunciando por completo a ella, y la burla, que con frecuencia
refrena de forma saludable los sentimientos exaltados, difama con el
mismo escaso miramiento otros mds nobles. Con cada nueva capacidad
que nos permite desarrollar, la cultura, lejos de hacernos libres, simple-

mente nos impone una nueva necesidad. (Schiller, 2018, p. 23)

En ese sentido, si bien los avances de la modernidad habian colocado
a la humanidad en un mayor dominio de la naturaleza, también la llevé a
un cuestionamiento de lo que esta humanidad significaba. Efectivamente,
la relacién dicotdémica entre la razén y la sensibilidad®® parecia ya no
poder formar parte de la identidad del sujeto moderno vy, por ende, la
pregunta entorno a la relacidén entre estas dos facetas humanas se con-
virtié en discusién de la época. Una de las respuestas por la que Kant
abogard estd formulada en su Critica de la facultad de juzgar, publicada
en 1790. En esta, el filésofo atribuye a la experiencia estética la capaci-
dad para armonizar ambas esferas de la vida del hombre sin, por ello,
perder cada una de sus singularidades. Lo que llamard «el juego libre de
las facultades» serd aquello que nos permita utilizar nuestra imaginacién
y entendimiento sin subsumir su producto en categorias. Por ende, en

la experiencia estética, el hombre se entiende como sintesis de libertad y

56 En esalinea, Herder, cuyo trabajo se sittia dentro del movimiento Sturm und Drang, <habla
de lo “vivo” en contraposicién a la razén abstracta. Desde su punto de vista, la razén viva es
concreta y se sumerge en el elemento de la existencia, de lo inconsciente, de lo irracional,
de lo espontdneo, o sea, en la vida oscura, creadora, propulsora y propulsada» (Safranski,

2014, p. 22).
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sensibilidad, como ser que piensa, pero, sobre todo, siente. En este sen-
tido, el arte serd uno de los objetos que, en su libertad formal, propicie
el vuelo de nuestro propio espiritu. Asi, en E/ programa sistemdtico mds
antiguo del Idealismo alemdn’’, los jévenes Hegel, Schelling y Holderlin
van a expresar estar convencidos «[...] de que el acto mds alto de la razén,
en el cual ella abarca todas las ideas, es un acto estético, y también de que
verdad y bien estdn solo hermanadas por la belleza [...]», por lo cual, «la
poesia adquiere una mayor dignidad [y] vuelve a ser al final lo que era al
comienzo: maestra de la humanidad, puesto que ya no hay ni filosofia ni
historia, solamente e/ arte poético [die Dichtkunst] sobrevivird a todas las
ciencias y las artes» (Lacoue-Labarthe & Nancy, 2012, p. 75).

Sobre este espiritu, el movimiento romdntico asimilé el abismo
moderno superdndolo a través de su proyecto estético®®. Por ello, autores
como Leyte sefialan que su «“idealismo” surge como intento de completar
la filosofia de Kant» (2004, p. 715). Sin embargo, separindose radical-
mente del filésofo de Konigsberg, van a ampliar el sentido de lo que el
arte significa llevindolo a todo plano de la vida humana. En palabras de
Safranski, «el arte es para ellos no tanto un producto, cuanto un suceso,
que puede tener lugar siempre y dondequiera que algiin hombre realice
su actividad con energfa creadora e impulso vital» (2014, p. 56). Por esa
razén, para estos pensadores, la cultura griega se convirtié en simbolo
de unificacién de nuestras facultades, pues Grecia «es afiorada como

el lugar en el que se plasmé histéricamente ese todo arménico» (Mas,

57 El manuscrito fue escrito durante los afios 1795 y 1796, y fue descubierto en 1917 por
Franz Rosenzweig en un fajo de papeles pertenecientes a Hegel (Lacoue-Labarthe & Nancy,

2012, p. 57).

58 Siguiendo esta linea, en La formacion del cardcter, Schlegel escribe: «se trata entonces, y
esta vez en la conformidad del idealismo con Kant, de retomar por si mismo lo que podria
llamarse el poder auto-operador, incluyendo el “libre juego de las facultades” y la “finalidad
sin fin” del sujeto. De un sujeto a partir de ahora calificado como sujeto del arte» (Lacoue-

Labarthe & Nancy, 2012, p. 464).
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2001, p. 156). Y, por esa razén, para adentrarnos en el andlisis de la obra
El archipiélago, es necesario ir de la mano de pensadores como Johann
Winckelmann y Friedrich Schiller, cuyos trabajos, aunque se sittian cro-
nolégicamente antes del periodo romdntico, sirvieron como cimientos en
el desarrollo de su pensamiento y obra.

Johann Winckelmann, autor de Historia del arte de la Antigiiedad
(1764), es conocido como aquel cuyo escrito recuperd la mirada hacia
la Antigua Grecia, donde «la escuela instruia a la juventud tanto en la
sabiduria como en el arte» (2011, p. 72). Por esa razén, propone que la
cultura es la base sobre la cual se desarrollan los logros cientificos y artis-
ticos y, por ende, sus productos proyectan el espiritu de su sociedad. En
este sentido, refiriéndose a las estatuas griegas, dice que «nuestros ojos
nos convencen de que el rostro refleja siempre no solo el alma, sino a
menudo también el cardcter de la nacién» (2011, p. 21). El arte griego
no es grande per se, sino por la sociedad de la que emana; sociedad que,
como hard explicito El archipiélago, se ha construido sobre la sangre de sus

héroes y el impetu democrdtico de sus ciudadanos. Dice Winckelmann:

[...] en Atenas, después de expulsados los tiranos, se instauré un régimen
democrdtico en el cual participaba todo el pueblo, el espiritu de cada ciu-
dadano y la propia ciudad se elevaron por encima de todos los griegos. El
buen gusto se hizo general y los ciudadanos adinerados se ganaban la con-
sideracién y el aprecio de sus conciudadanos y se cubrian de gloria como
patrocinadores de magnificos edificios publicos y obras artisticas y todo
flufa hacia aquella ciudad, tan poderosa y grande, como los rios al mar.
Junto con las ciencias, se establecieron las artes, aqui encontraron su mds

noble asiento, partiendo luego de Atenas hacia otros paises. (2011, p. 23)
Por consiguiente, la cultura griega no solo representa la armonizacién

de la civilizacién con la naturaleza, sino también el origen perdido de esta.

En esa ruta, «Grecia aparece como horizonte privilegiado donde belleza,
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amor y joya acogen la manifestacién de uno-todo» (Cabé, 2012, p. 5) y,
en contraposicion, la cultura moderna se muestra ensombrecida por la
ausencia de esta reconciliacién y la nostalgia de su pasado. En esa linea,
Friedrich Schiller, autor de Cartas sobre la educacion estética de la humani-
dad, escribe en la Carta VI:

[...] si nos fijamos en el caricter de nuestra época, nos sorprenderd el
contraste entre la forma actual de la humanidad y la de otros tiempos, en
especial el de los griegos [...]. Los griegos nos resultan admirables tanto
por la forma como por el contenido de sus obras, tanto por la dimensién
filoséfica como creativa de su cultura; a un tiempo delicados y enérgicos,
supieron conciliar en una humanidad espléndida la juventud de la fanta-

sia con la madurez de la razén. (2018, p. 25)

Como resulta evidente, la apuesta por una propuesta estética que logre
armonizar las facultades humanas en un todo serd aquella que plantee el
mundo griego como paradigma. Ya que solo a través de la reconciliacién
entre sujeto y objeto, entendimiento y naturaleza, se podra superar «[...]
el trastorno que produjeron el artificio de la civilizacién y la ciencia en
el interior de los hombres» (Schiller, 2018, p. 29). Sin embargo, como
menciona Barrios, si bien «los griegos siguen valiendo como modelo o
paradigmas, [...] se trata de un paradigma intempestivo, no ya a imitar
en sus obras, sino del cual extraer la ensefianza de que lo propio natural

tiene que elaborarse culturalmente tanto como lo ajeno» (2001, p. 12).

2. Dios enlutado
Adentrdndonos literal y figurativamente en E/ archipiélago, el nombre de
esta elegia se refiere a un conjunto de islas situadas en la costa del mar

Egeo, especificamente aquella que fue territorio griego y donde, como
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explicitard en el poema, acontecieron los dioses. De esta manera, durante
los versos 1 al 85, Holderlin relata, desde la vista de un navegante, el
retorno a la antigua localidad griega. Sin embargo, lejos de encontrarse
con una Grecia esplendorosa, se encuentra con ella en su ancianidad. Asi,
a lo largo de los versos, se va a referir al espiritu griego como «padre»,
«anciano» e, incluso, «de bucles canosos». En este punto, es importante
traer a colacién que se trata de una elegfa; es decir, un cdntico por la
pérdida de alguien o algo. Asi, la primera parte de E/ archipiélago estd
envuelta de nostalgia hacia un pasado que atn ilumina tenuemente todo

aquello que poseyd. De alli que enuncie en la primera estrofa:

¢Jonia florece? ;Ya es primavera? ;La hora en que siempre
joven se torna en los vivos el alma y amores primeros
ndcenle al hombre y despiertan recuerdos de edades doradas,

tiempo en que acudo a tu lado y saludo al silente, joh anciano!?

(Holderlin, 2011, p. 51)

La pregunta por Jonia nos remite asi a la escuela de Mileto, la cuna de
la filosofia, donde florecié el pensamiento de, por nombrar algunos, Tales,
Anaximenes y Anaximandro. Preguntar por ella, entonces, rememora el
naciente espiritu griego, aquel que llamard «amores primeros» y cuyo ori-
gen se dio en un vinculo originario con la naturaleza. Asi, la remembranza
de aquellas «edades doradas» nos remite a un modo de vida armonioso
que, en contraposicién con el hombre moderno, se encontraba aliado a
su sensibilidad. No obstante, el «saludo al silente» nos devuelve nueva-
mente a la elegia misma: ;dénde quedé aquella tierra, patria de héroes y
espiritus fuertes? La mirada del viajero nos muestra aquella escisiéon que
quedé entre el individuo antiguo y el moderno, aquel gran espiritu del
que, para el siglo XVIII, ya solo queda una presencia «silente» a la «eterna
sombra». Ahora, el hombre ha perdido su relacién con la naturaleza y, por

ende, la filosofia ya no es lo que era, ha quedado infértil. Salvador Mas
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apunta: «la mirada sobre Grecia ayuda al poeta a comprender la inanidad
de la reflexién filoséfica, pues los griegos, cuando filosofaban, entendian
que hacian theoria, en el sentido etimoldgico de la palabra: abrir los ojos
y mirar» (2001, p. 150).

Sin embargo, «héroes parieron tus islas», por lo que, lo que parecia
perdido, no es mds que el olvido del ya «silente» espiritu griego. Asi, la
modernidad se presenta como aquella que, desde su mirada racionalista,
ha olvidado a los dioses mismos; dioses que, finalmente, eran aquellos que
vivificaban su vinculo con el mundo. De esta forma, cada referencia de £/
archipiélago nos conduce inevitablemente al recuerdo de un pasado gran-
dioso, donde imperaban los dioses y de donde solo alli podria gestarse lo
griego. Lejos de aludir a la cultura griega per se, Holderlin parece invocar
al espiritu de Grecia, aquel que perdura eterno como Padre que acoge
en su seno a la humanidad. Como menciona Safranski, se trata de una
«mitologfa [libre] que vivifica al hombre, que incita sus fuerzas creadoras,
aquella que no lo condena a sus origenes, sino que le permite liberarse de
ellos para emprender nuevos esbozos y cambios que rompan el anatema

de lo siempre igual» (2014, p. 136). En esta linea, Holderlin prosigue:

:Notas que el éter te envuelve? ;No sientes que torna la nube,
fiel mensajera, portando presente divino, los rayos,

dones del cielo que luego repartes por toda tu tierra [...].
(2011, p. 55)

Como ya se bosquejaba en los versos anteriores, Grecia aparece como
unificacién de un mundo escindido entre el hombre y la naturaleza. La
imagen del «éter, concebido por los griegos como el quinto elemento,
era aquel que unificaba lo divino con lo terrenal y hacia referencia a la
béveda celeste (cielo) como punto intermedio entre el mundo sensible
con el suprasensible. Como menciona Culianu, «[el éter] es tan sutil que

se acerca a la naturaleza inmaterial del alma; y, sin embargo, es un cuerpo
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que puede entrar, como tal, en contacto con el mundo sensible» (1984,
p. 31). Por esta razén, es el elemento del que estdn constituidos tanto los
dioses como las almas. Solo en Grecia, donde la naturaleza se encuentra
en armonia con el hombre, puede envolver el éter «portando presente
divino». Ahora bien, mientras que los antiguos «mantenian la luz de su
espiritu amparada por la vitalidad de su cuerpol,] nosotros alimentamos
vulgarmente nuestro espiritu hasta hacerlo enflaquecer» (Winckelmann,
2011, p. 71). Por ello, solo en su invocacién se puede aspirar a ser nue-
vamente envueltos por el érer. De alli que, cuando dejamos de creer en
él, el fundamento de nuestra alma y nuestro vinculo con la naturaleza
se conviertan en cosa medible. En esta linea, Safranski concluye que «lo
divino muere cuando los hombres se convierten reciprocamente en una

cosa» (2014, p. 151). Nuevamente, le pregunta al «dios enlutado»:

Di, ;dénde estd Atenas? Tu ciudad amada [...]
:No queda un vestigio que en el navegante que pasa

la evoque, recuerde su nombre? [...]

Alli el comerciante de audaces proyectos [...]

y los dioses lo amaban, lo mismo que al poeta,
porque distribufa los bienes preciosos de la tierra,
enlazando asi lo préximo con lo distante.

(Holderlin, 1995, p. 277)

Solo se pregunta por aquello que no estd a la vista, por aquello que
estaba y ya no estd. La imagen de la remembranza trae nuevamente a
colacién la situacién escindida del hombre moderno. Haciendo énfasis
en la separacidn entre sujeto y objeto, en «Juicio y ser», Holderlin escribe
que el Ser se «expresa [...] alli donde sujeto y objeto estdn unidos pura 'y
simplemente» (1976, p. 26). De este modo, el Ser que es, a la vez, iden-

tificado andlogamente con la imagen de Grecia, es aquel que mantiene
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una relacién originaria con el mundo en una realidad efectiva de la cons-
ciencia inmediata. De este modo, aquellos que unen «lo préximo con
lo distante», como el mercader o el poeta, son los que recuperan el vin-
culo de lo mediato con lo inmediato. Es, con la imagen del navegante
moderno, que despierta la consciencia de la falta y la escisién. Como
menciona Manuel Barrios, es alli donde nos damos cuenta de nuestra
morada: «La vida prosaica y secularizada de una tierra sin dioses, donde
lo que muere es el espiritu antes de que el cuerpo se vaya empaquetado en

un contenedor cualquiera» (2001, p. 19).

3. En defensa del espiritu griego

Ahora bien, siguiendo esta lectura, la segunda parte del poema inicia
en el verso 86 y culmina en el 135. En ella, se describe la batalla de
Salamina, combate naval que ocurri6 en el afo 480 a.C. entre los persas
y la alianza de los estados griegos. Ya es frecuente que Holderlin recurra
a la historia griega para hacer alusién al vinculo originario del indivi-
duo con la totalidad; sin embargo, este particular suceso representa no
solo el espiritu griego, sino el impetu desde el cual se erigi6 su cultura y
sociedad. Pues, con esta victoria definitiva sobre los persas, los griegos,
siendo mucho menor en nimero de soldados y armas, demostraron tanto
el espiritu comun del pueblo como la preeminencia de la democracia.
En este sentido, Holderlin parece reconocer, al igual que Winckelmann,
que la grandeza que se le atribuye al arte griego proviene del reflejo de
su propia sociedad. Asi, Winckelmann escribe: «La causa y la razén de
la superioridad que adquirié el arte de los griegos hay que buscarlas, en
parte, en la influencia del cielo y en parte en la constitucién y el gobierno
griego, y el modo de pensar que estos determinaron» (2011, p. 69). Es

importante remarcar este ultimo punto, pues, fue en esta batalla —ante
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la inferioridad de su potencia militar’— que todo el pueblo tuvo que
unirse en causa comun. Asi, las mujeres y los nifios abandonaron la ciu-
dad, mientras los hombres se alistaban para combatir bajo el mando de
Temistocles. De alli que, incluso, el poeta Esquilo, cuya participacién fue
desde la primera linea, haya podido mantener vivo el relato tras la batalla.

Sigue Holderlin:

iAy! que ya de Atenas, ciudad tan excelsa, ha caido y el ciervo
gritos escucha en el monte de ancianos en fuga que acechan
pronto regreso a sus templos en humos y hogares en ruinas

(2011, p. 61)

Si bien en un primer momento, cuando los persas invaden Atenas,
logran saquearla, el espiritu griego se eleva por encima de la ciudad fisica.
Como menciona Zamorano, «la po[z’s no era un territorio, ni tampoco
una institucién politica [...]. La polis era la organizacién de sus ciudada-
nos. Eran los ciudadanos organizados en comunidad, que al menos en las
ciudades democridticas, hacian leyes, juzgaban y gobernaban» (2018, p.
1613). Por esta razén, cuando Atenas, la ciudad libre, ha caido, perma-
nece «a la orden del combate». Recordemos entonces, nuevamente, que
«gracias a la libertad, se elevé el pensamiento de todo el pueblo, como de
un tronco sano brota una rama noble» (Winckelmann, 2011, p. 70). Y,
por ello, solo a un pueblo noble podrian venir en ayuda los dioses. En Los
persas, Esquilo narra que, en medio combate, se ofa el clamor: «adelante,
hijos de los griegos, libertad a la patria. Libertad a vuestros hijos, a vues-
tras mujeres, los templos de los dioses de vuestra estirpe y las tumbas de
vuestros abuelos. Ahora es el combate por todo eso» (1993, p. 235). Con

ese espiritu, Holderlin continta:

59 Se dice que el Imperio persa era ocho veces mds grande que el griego: el primero tenfa 200
mil guerreros; el segundo, 25 mil.
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de pronto palabras escuchan del dios de los mares,

suben del fondo presagios felices que alcanzan los cielos |[...]
pronto desatan, desprecian la muerte y acrecen su furia;
como la bestia que cuando agoniza en su charco de sangre
brusca se alza y ataca reuniendo sus Gltimas fuerzas [...].

(2011, p. 63)

De este modo es llevada a cabo la estrategia planeada por Temistocles.
Con mentiras, el gran ejercito persa, bajo el mando de Jerjes, es llevado
al canal de Salamina donde, aprovechando la poca pericia ndutica de
estos, los griegos lograron vencer a la tropa rival. La metéfora que utiliza
Holderlin expresa ese fondo agonizante del que, finalmente, se va a cons-
truir la civilizacién griega. Cual bestia «en su charco de sangre», lo griego
viene a ser el reflejo de ese impetu vital que retine «sus dltimas fuerzas».
Por consiguiente, la importancia que recorre la batalla de Salamina es
planteada como reconocimiento del fulgor griego que, si bien llega a la
cuspide en la Grecia cldsica, ain mantiene su sombra. El clima democrid-
tico de la victoria que envolvié en su momento, cual éter, a todo cuerpo
celeste, es ahora, desde la modernidad, un bosquejo ya acabado de lo que
alguna vez fue. A partir de esta consideracién del espiritu griego, en pala-
bras de Salvador Mas, «puede Holderlin curarse de la enfermedad de los
ojos y acceder a una Grecia mds originaria y primordial, que, en efecto, no
es la Grecia de la filosofia, sino la de la tragedia, entendida como “aconte-
cimiento divino™» (2001, p. 153).

4. La poesiay el regreso de los dioses
Finalmente, la Gltima parte del poema empieza en el verso 136 y termina

en el 206. En esta, el poeta narra el regreso de los héroes tras su victoria

sobre los persas. No obstante, lejos de solo exaltar el fervor por la victoria,
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Holderlin reconoce, al mismo tiempo, la experiencia del duelo. Por esta
razén, siguiendo la linea de Winckelmann, que la batalla de Salamina
aparezca como momento culminante del espiritu griego nos permite con-
siderar que la democracia no es un «elemento caracteristico» de ella, sino,
al contrario, la base donde su espiritu se asienta. Asi, solo en tierra de
almas libres, podria transformarse el impetu vital en obras de arte. O,
como escribe Winckelmann, «respecto a la constitucién y el gobierno de
Grecia, hay que decir que la libertad fue la causa principal de la superiori-
dad de su arte, en ningtin otro pueblo tuvieron desde entonces los artistas
tantas oportunidades de lucirse» (2011, p. 69).

Como se postuld, durante estos versos se plasma la madurez de su
ya magnifico espiritu: los griegos son aquellos que, fieles a la prueba,
«nueva alianza se juran uniendo sus manos con fuerza». Llegado a este
punto, resulta pertinente recordar qué estd realizando el poeta al evocar la
batalla anteriormente expuesta, para lo cual conviene seguir la siguiente
pista: «el poema es para Holderlin algo asi como una eucaristia donde
el poeta-sacerdote hace la invocacién en virtud de la cual pan y vino se
transforman, se transubstancian en carne y sangre del Dios» (Barrios,
2017, p. 33). Visto desde esta perspectiva, es el navegante moderno aquel
que rememora Grecia y, mds atin, rememora el momento més elevado de

su espiritu. Asi, enuncia:

¢Y no basta a traerlos de vuelta el anhelo,

nunca mis ojos podrdn ya mirarlos? [...]

¢Y tan solo escuché los relatos,

vuestra lengua aprendi, para el alma embargar de tristeza,

antes del tiempo perderla, pues huye a habitar con las sombras?
(Holderlin, 2011, p. 77)

El desencuentro con aquella nacién de dioses ya olvidada viene a ser,

entonces, la consciencia de su propio extravio. La batalla expone en todo
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su esplendor aquello que el mundo moderno ha perdido: el impetu griego
que erigfa la democracia y el espiritu comun. El navegante justifica su pre-
gunta con el anhelo de lo que ya no volverd; sin embargo, en esta fantasia
de recuperar su vinculo originario, encuentra la via para su invocacion.
Cual eucaristia, cuando los griegos reafirman su libertad, reafirman, al
mismo tiempo, su espiritu. Ahora, el sujeto moderno, sabiéndose extran-
jero, toma la forma del poeta romdntico y «ya sus fantasias poéticas, sus
juegos del lenguaje, sus imdgenes y simbolos [son] mediadores o ventanas
de lo infinito» (Safranski, 2014, p. 136). Por consiguiente, como elegia,
El archipiélago termina por realizar lo que ella misma esbozaba cuando,

desde la voz del navegante, expresa:

quiero mezclar con sus aguas mi llanto en un cuenco oloroso,
finebre ofrenda esparcir en la hierba que brota y germina,

péstumo don, libacién para aquellos que duermen por siempre |[...]
quiero aplacarlos con cantos piadosos, efluvios del alma,

hasta advertir que mi espiritu estd con vosotras en casa.

(Holderlin, 2011, p. 77)

En esta linea, el cdntico se muestra como un intento de representar,
en el sentido de presentificar, algo que ya no estd. Especificamente, hace
referencia al espiritu griego, cuya imagen simboliza no solo una relacién
originaria del hombre con la Naturaleza, sino también el juego arménico
de sus propias facultades. Desde la mirada romantica, la escisién devuelve
nuestra mirada al origen mismo que, lejos de ser una mirada idealizada
de la Grecia cldsica «ya construida», es el caos natural que combina la
efervescencia de la victoria y el luto del duelo. La arménica relacién del
hombre griego no viene entonces de un proceso del todo arménico, sino
también de la experiencia del caos. Retomando la analogfa con la eucaris-
tia, el poeta —como el navegante y el mercante— une «lo préximo con lo

distante». Por consiguiente, para Holderlin, «“poetizar el mundo” no es
g p p
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[...] un mero romantizarlo que a la postre lo deja tal y como estaba y solo
transfigura en el espacio ficticio de la escritura; es un transponer la reali-
dad césica, que saca de quicio y desplaza lo que antes era tomado como
el fundamento firme y como lo tnico verdaderamente real, haciendo que

de ahi surja un nuevo mundo» (Barrios, 2001, p. 22).
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Desmontando los espiritus de Hélderlin.
A proposito del ensayo Hoélderlins Geister
de Karl-Heinz Ott

RUDIGER PUNZET
Goethe-Institut Perti

| libro que me gustaria presentarles se titula Holderlins Geister (Los

espiritus de Holderlin), un titulo acertado y ambiguo que, por un
lado, puede por supuesto referirse a las inspiraciones y dioses de Holderlin;
y, por otro lado, a los espiritus que pueblan de forma tan vivaz la histo-
ria de la recepcién de su obra. Al mismo tiempo, el titulo recuerda al
aprendiz de brujo de Goethe, quien no pudo volver a deshacerse de esos
espiritus, espectros o fantasmas que habia llamado él mismo. Karl-Heinz
Ott, el autor de esta publicacién, probablemente la més interesante del
afio de Holderlin, nacié en 1957 y es un destacado ensayista. También
ha presentado algunas novelas y ha recibido numerosos premios por su
trabajo, incluido el Férderpreis —nomen est omen— del Premio Friedrich
Holderlin hace anos. Asimismo, su libro Rausch und Stille (Delirio y silen-
cio), sobre Beethoven, cuyo aniversario 250 celebramos este ano también,
ha recibido una atencién especial.

Aparentemente, Ott ya se habia ocupado de su compatriota suabo
en sus anos de estudiante en Tubinga, cuando acompanaba con precisas
explicaciones a los turistas por la Torre Holderlin. En una serie de ensayos
breves, este libro presenta los resultados de una vida dedicada al estudio
del poeta. Gracias a su enfoque poco convencional e intrépido del clé-
sico Hélderlin, Ott hace descubrimientos sorprendentes e inspiradores; lo

cual también podria dar un notable impulso a la filologia holderliniana.

Desmontando los espiritus de Holderlin | 141



El libro de Ott puede servirnos como una gufa a través de la agitada his-
toria de la interpretacién de Holderlin y, al mismo tiempo, es adecuado
para ofrecer a un publico quizds mds amplio una visién de esta obra tan
especial. Por esta razén he decidido también presentarles este libro.

Ottt escribe que «se libraron auténticas batallas» por Holderlin: al poeta
se le utiliza como arma «contra el clasicismo de Weimar, se le proclama
sumo sacerdote del heroismo germano-griego y se le estiliza como un mar-
xista temprano» (2019, p. 233, las traducciones son propias). De hecho,
la fama mundial de Hélderlin también se debe a esta historia atipica de
recepcion, en la que se pueden encontrar representantes de las direccio-
nes mds diversas, incluso politicamente extremas. Por ejemplo, tanto los
nacionalistas como la generacidn rebelde de 1968 buscaron su cercania.
Si un poeta lirico que en ultima instancia fue desconocido durante su
vida, en el umbral del siglo XIX, logra movilizar seguidores tan diversos
en el agitado e histdrico siglo XX, entonces debe ser de cierta manera un
autor muy moderno que obviamente se adelanté a su tiempo. Cabe pre-
guntarse luego: ;qué tipo de poeta es este? ;Qué tipo de obra es capaz de
producir, con un éxito tardio, efectos tan extremos?

Antes de responder, permitanme decirles brevemente que las traduc-
ciones de Pindaro y los himnos tardios de Holderlin, que establecieron
y cimentaron su fama en primer lugar, fueron descubiertos por Norbert
von Hellingrath en la biblioteca de Stuttgart recién en 1909. El joven ger-
manista —y adepto del poeta Stefan George— comenzé inmediatamente
a trabajar en la edicién de la obra completa de Hélderlin. Su primer volu-
men se publicé en 1913, poco antes del comienzo de la Primera Guerra
Mundial, la llamada «Gran Guerra», de proporciones apocalipticas; es
decir, en un momento en que Alemania y Europa, como dice el prover-
bio alemdn, era «jabandonada por todos los buenos espiritus!». Muchos
soldados alemanes se fueron a la guerra con los poemas de Hoélderlin
en sus mochilas. Y en la Segunda Guerra Mundial probablemente hubo

incluso mds. Quien asi lo quisiera, podria tomar como una coincidencia
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de los propios dioses invocados por Hélderlin en sus poemas que esta
obra, impulsada por el descubrimiento en la biblioteca de Stuttgart, viese
la luz del dia en el preciso momento en que era seguro su mayor impacto.
La poesia de Holderlin podia ejercer este efecto explosivo en todas las
direcciones también porque ello era simplemente imprevisible. En el
momento de la mayor crisis, de la «<noche o la ausencia de los dioses», el
mensaje de Holderlin lleg6 al mundo, como si esto fuera ya la prueba de
la misma necesidad y urgencia del mensaje contenido en su obra. ;Qué
dice Holderlin en un lugar destacado de la misma? « Wo Gefahr ist, wiichst/
das Rettende auch» («Donde hay peligro, crece/también lo salvador»)
(«Patmos», Holderlin, 2013, p. 215). Su obra entera parece prometer un
dia la salvacién ante la mayor necesidad. Holderlin casi aparece como el
mensajero de los dioses en estos «tiempos de penuria».

Pero volvamos al libro de Ott y su pregunta inicial: ;qué tipo de obra
produce efectos tan contradictorios? ;O qué malentendidos hay o fueron
necesarios para que Holderlin pudiera tener un seguimiento tan hete-
rogéneo en el siglo XX? Bueno, el poeta de los grandes Cantos patrios
era también un jacobino; el autor de las odas «Muerte por la patria» y
«Canto para los alemanes» era un partidario y admirador ferviente de
la Revolucién francesa. Ott sefiala que la obra del suabo, a través de su
patetismo y de términos como «batalla», «laurel», «Germania», por un
lado, e «igualdad y fraternidad», por el otro, tuvo un seguimiento amplio
y al mismo tiempo muy diferente: la derecha y la izquierda, conserva-
dores, patriotas, nacionalsocialistas, socialistas y marxistas. Un punto
culminante de estos malentendidos es probablemente la fundacién de
la Holderlin-Gesellschaft en 1943, bajo el patrocinio del ministro de
Propaganda del Tercer Reich, Joseph Goebbels, y que todavia existe. Es
asombroso, por cierto, que los dos grandes descubrimientos intelectua-
les tardios en Alemania —Holderlin y Nietzsche— se convirtiesen en
figuras emblemdticas de los nazis. Frente a dicha apropiacién, filésofos

de renombre como Martin Heidegger y Michel Foucault participaron
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en la batalla por la «Deutungshoheit», la «soberania interpretativa» de
Holderlin, y contribuyeron asi al aumento de su fama. Sin olvidar a
Theodor W. Adorno, quien, en su famoso ensayo «Parataxis», fue el pri-
mero en intentar proteger al poeta contra una apropiacién intelectual
indebida por parte de Heidegger. Segin Adorno, Heidegger ignoraba
todas las reglas y requisitos filolégicos al interpretarlo. Por otro lado, la
figura de Holderlin también conquisté los teatros alemanes a principios
de la década del setenta. En 1971, «Holderliny» era el titulo de la pieza
del momento, escrita por el entonces internacionalmente famoso Peter
Weiss. En dicha obra, el poeta suabo aparecia como un visionario revolu-
cionario ideal (Ott, 2019, p. 99).

El verdadero logro de Hilderlins Geister es haber reunido los diversos
aspectos de una interpretacién de Holderlin con carga ideolégica, haberlos
contrastado y, a menudo, exponerlos como malentendidos. En sus pagi-
nas se encuentra una especie de desmantelamiento de la ideologizacién y
el entusiasmo asociados con Holderlin, cuyo distintivo parece ser realizar
una lectura sesgada, malinterpretada, que alimenta la opinién subjetiva
de la persona que pretende justificar su ideologia y que, de esta manera,
se siente validada por el gran poeta. Para poder liberar a Holderlin de
estos espiritus, fantasmas o espectros, por supuesto, la primera pregunta
es: ;qué pretende, a qué aspira realmente Holderlin con su obra? ;Cudl
podria ser su mensaje?

Ott considera obvio que para Holderlin la mitologia griega deberia
convertirse en el brillante ejemplo de un mundo mejor y mds hermoso. La
razén por la que un mundo asi ya no existe se debe también y sobre todo
al cristianismo, que denuncié a esa mitologia como pagana y que, escribe
Ott, «estableci6 la sobria verdad de los mandamientos y prohibiciones en
lugar de coloridas historias de dioses» (2019, p. 17). El cristianismo, con
su promesa de felicidad para un mds alld incierto, incluso deja pasar por
alto lo mds obvio, a saber, la vida propia y tnica que, en Gltima instancia,

es inagotable en su existencia; y, por lo tanto, impide una percepcién
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imparcial y al mismo tiempo creativa del mundo que nos rodea. El «4ber
jetzt» («Pero ahora») de Holderlin, el aqui y ahora, por asi decirlo, es pos-
puesto por el cristianismo y, por tanto, devaluado. Para Nietzsche, uno
de los primeros «espiritus» —o fantasmas— de Hoélderlin, el cristianismo
es la verdadera catistrofe de la historia de Occidente, que simplemente
destruyé el mundo antiguo. Hace que su Zaratustra exclame en el sentido
de Holderlin: «;Yo os conjuro, hermanos mios, permaneced fieles a la tierra
y no credis a quienes os hablan de esperanzas sobreterrenales!» (Nietzsche,
2003, p. 36).

Holderlin invoca a los dioses antiguos, busca una alianza con ellos para
restaurar la vida y la naturaleza a su ley original. «La poesia no representa
la realidad, la crea», escribe Ott (2019, p. 29). La naturaleza y la vida
deben finalmente ser percibidas y experimentadas nuevamente. Antes de
convertirse en un brillante y polémico filélogo cldsico, el joven Friedrich
Nietzsche encontré en Hoélderlin un acercamiento no académico a los
dioses de Grecia y recibi6 a través de él una idea de las fuerzas vitales que
tales dioses encarnaron en el mundo griego. Para Holderlin, habia que
encontrar una nueva mitologia o incluso una vieja que renovar en con-
secuencia —una mitologia que, para el gran admirador de la Revolucién
francesa, no debia quedarse atrds de la [lustracién, sino mds bien llenar al
mundo moderno de significado—. Ott enfatiza: «Un secularismo sagrado
resplandeciente deberia lograr lo que raya en lo imposible: cuadrar el cir-
culo. Debe preservarse la libertad de pensamiento, pero al mismo tiempo
un maravilloso irracionalismo debe inspirar a la humanidad» (2019,
p. 24).

Para el mds destacado y al mismo tiempo uno de los mds controvertidos
intérpretes de Holderlin, el citado filésofo Martin Heidegger, Holderlin
es un poeta que puede revelar cosas ocultas que solo pueden aparecer a
través de la palabra poética y asi hacer visible la verdad. Un simple «bien»
o «mal», «correcto» o «incorrecto», y otras «racionalidades» que llegaron al

mundo con Sécrates, no son categorl'as para él porque, como Heidegger
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cree con Holderlin, se trata principalmente de dejar que tenga lugar una
especie de presencia divina. La tarea es, como escribe Heidegger en refe-
rencia a Holderlin, «exponer de algin modo lo sagrado, a fin de que
con su decir los dioses puedan sentirse a si mismos y por si mismos se
dispongan a manifestarse en la morada de los hombres sobre esta tierra»
(Heidegger, 2005, p. 136; GA 4, p. 116). En el Hyperion de Holderlin se
puede leer: «Ser uno con todo, esa es la vida de la divinidad, ese es el cielo
del hombre. Ser uno con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de si
mismo, al todo de la naturaleza» (2014, p. 25). En sus poemas, Hélderlin
celebra un servicio a los dioses, un servicio de adoracién en el sentido mas
originario.

Permitanme recordar brevemente a otro filsofo destacado del siglo
XX, Ludwig Wittgenstein, quien también estaba convencido de la gran
importancia de la poesia. Una vez dijo que, si realmente se quiere filoso-
far, se tiene que escribir poesia (Wittgenstein, 1995, p. 65, § 129); pero
los filésofos, como son fildsofos y no poetas, no pueden hacerlo, desafor-
tunadamente. Los poetas Rainer Maria Rilke y Georg Trakl, a quienes
Wittgenstein admiraba, recibieron generosas donaciones de este. Asi
pues, tanto Heidegger como Wittgenstein, dos fildsofos a primera vista
tan diferentes —aqui el fildsofo del ser, alli el légico y filésofo del len-
guaje—, coinciden en su apreciacién de la poesia y, en tltima instancia,
la consideran superior a la filosofia. Holderlin llegé a esta conclusién més
de cien afios antes. En Hyperion se puede leer que los atenienses nunca
se habrian convertido en un pueblo filos6fico sin la poesia. Y afiade: «La
poesia [...] es el principio y el fin de esa ciencia» (2014, p. 115).

Los Schwarze Hefte, es decir, los Cuadernos negros de Heidegger, publi-
cados desde el 2014, corroboraron las sospechas de Karl-Heinz Ott de
que el pensador de fama mundial, incluso después de 1933, cuando
pronuncié su infame discurso de Rector y rindié homenaje a Hitler,
siguié siendo un antisemita. Ott comenta sobre esto con la sorprendente

idea de que el entusiasmo original de Heidegger por Hitler solo se fue
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desvaneciendo rdpidamente porque Hitler no pudo llevar a cabo «den
Aufbruch» (la salida esperada), y no porque pensara que era un gran cri-
minal y un asesino. En ese sentido, al gran filésofo no le habria importado
guiar al Fiihrer si tan solo este se hubiera detenido a escucharlo. Esta es
la interpretacién de Ott de lo que sucedié en aquellos anos. Por cierto,
la publicacién de estos Schwarze Hefte llevé al profesor Giinter Figal a
renunciar a la presidencia de la Sociedad Martin Heidegger. Figal ha sido
titular de la Cdtedra Heidegger y de la de su antecesor, Edmund Husserl,
en la Universidad de Friburgo hasta hace unos afios. Como estudiante, yo
mismo pude escuchar sus lecciones en Heidelberg, cuando él empezaba a
ensefar alli como Privatdozent. Segin su propia declaracién, ya no queria
pertenecer y mucho menos presidir una asociacién que llevase el nombre
de un presunto antisemita.

La conexién entre los Cuadernos negros y Holderlin radica en que hay
muchas entradas sobre este poeta en ellos. En efecto, la primera confe-
rencia de Heidegger sobre Holderlin en la Universidad de Friburgo tuvo
lugar precisamente en dicha época, a mediados de los afnos treinta. En los
mismos Cuadernos negros he encontrado una anotacién que, sin lugar a
dudas, brinda informacién sobre el valor incomparablemente alto de la

obra de Holderlin para Heidegger. Alli dice:

Eso es lo que sucede con el acontecimiento de la prematura partida de
Holderlin: este acontecimiento supera todas las circunstancias de la época
napolednica y todo lo que engendré el arte «cldsico» y «romdntico», y
supera todo lo que desde entonces siguié como «historia». [...]. No
barruntamos todavia que aqui estaba aconteciendo la primera conmocién
de Occidente —de sus fundamentos, es decir, de su metafisica—, y que
esta conmocion se la puede enrunar recubriéndola, pero no se la puede
extinguir [...]. (Heidegger, 2017, pp. 127-128; GA 95, Uberlegungen
VIIL, pp. 79-80)
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Ademids de Holderlin, Heidegger también valoraba a otros poetas,
aunque no se acercaban a este o le parecian menos relevantes dentro de su
comprension histérica. En los Cuadernos negros, por ejemplo, se lee tam-
bién lo siguiente: «Stefan George y Rilke merecen un reconocimiento, pero
no deben emplearse nunca como ayudas de interpretacién de Holderlin,
porque jamds se pudieron aproximar a la misién histérica de este Gltimo
ni estuvieron a su altura, y no se los puede comparar de ningiin modo»
(2017, p. 237; GA 95, Uberlegungen X, p. 8). Otros autores que también
desempenaron un cierto papel para él fueron Ernst Jiinger, su compa-
triota suabo Johann Peter Hebel, Hans Carossa, el poeta Gottfried Benn
(que por su parte no apreciaba mucho a Heidegger) y, por supuesto, Paul
Celan. Holderlin remontaba a Heidegger a su Heimat, su tierra natal:
«El poema de Holderlin “En el idilico azul florece...” contiene, en sus
primeros diecisiete versos, mi infancia en torno a la torre de la iglesia
de la patria suaba» (2017, p. 245; GA 95, Uberlegungen X, p. 22). Sin
embargo, lo admiraba especialmente porque Holderlin le mostraba un
camino que se alejaba del individuo y del concepto de lo subjetivo, para
conducirle a un contexto mds amplio y supuestamente mds esencial, que
Heidegger identificaba con el destino histérico de los alemanes. En ese
sentido, Riidiger Safranski escribe con acierto sobre el joven Holderlin:
«No le atraia lo expresivo y subjetivo, sino lo sublime y objetivo» (2021,
p- 39). Es por ello que los modelos a seguir para Holderlin fueron sobre
todo Pindaro y Klopstock, y no tanto los «Stiérmer und Dringer». En el
caso de Heidegger, €l no es y no quiere ser confundido con un existen-
cialista. El tema de la existencia humana no parece ir lo suficientemente
lejos para él, pues el hombre no estd en el centro. Siguiendo a Holderlin
en esto, Heidegger crea la idea de una cuadratura (Gevierz), en la cual
se encuentran conjuntamente tierra, cielo, dioses y seres humanos. De
manera que «“en la tierra” significa “bajo el cielo”. Ambas cosas co-sig-
nifican “permanecer ante los divinos” e incluyen un “perteneciendo a la

comunidad de los hombres”. Desde una unidad originaria pertenecen
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los cuatro —tierra, cielo, los divinos y los mortales— a una unidad»
(Heidegger, 2001, p. 110; GA 7, p. 143). Asi pues, Heidegger comparte
la conviccién de Holderlin, quien escribié: «También es bueno, y hasta
constituye la primera condicién de toda vida y organizacién, que no haya
ninguna fuerza mondrquica en el cielo ni sobre la tierra» (1990, p. 401).

No obstante, al mismo tiempo, la reverencia del filésofo por este poeta
es demasiado grande y deja claro que estd lejos de querer usarlo para
sus propios esfuerzos y fines. Nuevamente en los Cuadernos negros, dice
Heidegger: «;Ay!, si ain encima a uno se le ocurriera hacer una “filosofia”
de esta poesfa —o siquiera “cimentarla” con una filosofia—, cuyo espacio
y cuyo tiempo siguen adn infundamentados, aunque sin embargo han
sido fundados» (2017, p. 129; GA 95, Uberlegungen VIII, p. 82). Mis
bien, a través y en la demarcacién de la poesia inalcanzable, parece ser
mds consciente de sus propios esfuerzos filoséficos. En su biografia de
Holderlin, Safranski dice: «Probablemente no haya ningtn otro gran filé-
sofo que, como Heidegger, combinara en tal grado su pensamiento con
el poetizar de un poeta. Sin embargo, es cuestionable si eso fue siempre
en beneficio de Holderlin» (2021, p. 301, traduccién corregida segun el
original).

Al igual que Holderlin, Heidegger queria volver a los griegos, a sus
inicios, como Hiperién. No obstante, ambos fueron conscientes de la
distancia histérica que les separaba de ellos y a ninguno de los dos les gus-
taba realmente la idea de involucrarse con la Grecia de su propia época.
Ott menciona el viaje en crucero a Grecia que Heidegger realiz6 con su
esposa y que siempre intentd posponer. Dos afios antes, en 1960, habia
dicho para desistir del viaje: «La cosa quedard en que puedo pensar algu-
nas cosas sobre “Grecia” sin verla» (Heidegger & Kistner, 1986, p. 43,
traduccién propia). Su temor quedé expresado también en sus primeros
apuntes del viaje: si lo atribuido a Grecia fuese algo meramente pensado,
sno se mostrarfa su camino del pensamiento como un camino erréneo?

(1989, p. 3). Relata Ott: «Como (a Heidegger) le gustarfa conocer una
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Grecia en la que no haya hoteles ni griegos, abandona el barco de mala
gana después de unos dias. Desde una distancia prudente quiere mirar
un mundo que, a la luz resplandeciente que se derrama sobre las costas
santas, da una idea de la presencia de los dioses antiguos» (2019, p. 204).
Parece que el presente griego era demasiado banal para que lo invitase
a hablar de lo auténtico, de lo sagrado. Para Heidegger, solo la Grecia
antigua valia realmente la pena. Ciertamente, aquello es muestra de una
inspiracién curiosa, ya que, cuanto mas proxima se encuentra la fuente
original, al menos geogrdficamente, menos parece esta ser inspiradora.

Por cierto, laanécdota anterior recuerda un comentario de Wittgenstein
que bien podria leerse como una critica inquietante de todo el proceso
filoséfico de Heidegger (aunque Wittgenstein probablemente nunca
tomé nota de su trabajo). En ella dice: «Es muy curioso que se incline uno
a pensar que la civilizacién —las casas, las calles, los automéviles, etc.—
aleja a los hombres de su origen, de lo alto, infinito y demds. Parecerd
entonces que el ambiente civilizado, incluso los drboles y las plantas que
hay en ¢él, estuviera adecuadamente envuelto en celofdn y aislado de todo
lo grande y, por asi decirlo, de Dios. La que se presenta es una imagen
curiosa» (1995, pp. 101-102, § 281). Wittgenstein pasa aqui por alto con
elegancia todo el complejo de temas de la historia que, por supuesto, era
esencial para Heidegger, y lo anula con una sola frase.

Pero volvamos a Ott, quien opina que tanto Holderlin como Heidegger
sobrevaloran la mitologia de los griegos. Tal conclusién parte de su propio
intento por responder a la pregunta: ;de qué tratan exactamente los mitos

de los antiguos griegos? Naturalmente, se refiere también a Platén, quien

[...] quiere que los escritos de Homero y Hesiodo sean excluidos de su
estado ideal porque difunden brutales disparates sobre los dioses. No cree
que sean adecuados para los jovenes; sus fantasias son completamente
inadecuadas para los nifos. Lo que uno aprende sobre los dioses de

Homero y Hesiodo es solo lo peor: fraude, celos, castracién. [...]. Para
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muchos griegos, la mitologia antigua ya estaba muerta en la misma anti-

giiedad. (2019, p. 205)

En estos comentarios, Ott se refiere al historiador francés Paul Veyne,
conocido mds alld de los limites de su campo de especializacién, quien
habia enfatizado que el mundo griego de Holderlin es una ilusién que
no difiere de la pristina sociedad comunista de Rousseau y Marx. En su
libro ;Creyeron los griegos en sus mitos?, Veyne hace la siguiente afirmacién:
«el mito no era mds que una supersticién de semiletrados, que los doctos
ponian en duda» (1987, p. 144). Ott agrega que, segin Veyne, «la rela-
cién de los griegos con sus dioses es similar a nuestra actitud hacia el Nino
Jests: los nifios todavia creen en él, los adultos simplemente no quieren
perderse el ritual» (2019, p. 206).

Desde luego que para Holderlin y para Heidegger el ritual en si mismo
no es suficiente, puesto que ambos quieren mds bien salvar poética y filo-
s6ficamente esa fe. Ambos desean, en la medida de lo posible, revivirla y
restituirla, porque la consideran la tnica esencial. Quien crea lo contrario,
puede simplemente evitar desde el principio el desafio de este esfuerzo de
pensamiento, el cual parece tan ficil como dificil de alcanzar. El peligro
del arrebato, del entusiasmo desenfrenado alli donde este busca la maxima
expresion, consiste en que puede conducir a esa «profundidad vacia» de
la que hablaba Hegel en su Prefacio a la Fenomenologia del espiritu (Ott,
2019, p. 227).

Al repasar el grupo de intérpretes de Holderlin, y de los buenos y malos
espiritus, Ott también se refiere al filésofo y traductor francés Philippe
Lacoue-Labarthe, quien asigna a la obra del poeta suabo un significado
espiritual que dificilmente se puede sobreestimar, aunque en un sentido
muy diferente al de Heidegger. Segiin Lacoue-Labarthe, Hélderlin no
solo se refiere a la antigua Grecia, sino que, en su nuevo descubrimiento
o invencién, culmina la idea total de la misma. Lo escrito por los grie-

gos solo encontrd su expresion real en Holderlin, quien representa la
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vanguardia mds avanzada y deja atrds también a la modernidad obse-
sionada con la razén, con su progreso técnico-légico y su notoria visién
socioldgica de las personas. Para Lacoue-Labarthe, en cambio, el mundo
necesita de la poesia de Holderlin porque estd mds alld de todo aquello y
es una poesia que «de-sistematiza» las cosas y el mundo; los desenreda y
al mismo tiempo los pone en suspensién (Ott, 2019, p. 89). Por lo tanto,
su poesia no plantea meramente retos radicales a la filosofia. De los tres
compaferos de Tubinga, Holderlin es el Gnico que parece aferrarse a la
conviccién de que solo una nueva mitologia puede curar las heridas de la
modernidad. Con su poesia quiere allanar el camino para esto. Ademds,
en tanto que poeta, es el tnico de los tres amigos de Tubinga que parece
creativamente capaz de esto.

Naturalmente, Hegel y la filosofia anterior a Heidegger lo ven de

manera muy diferente. Ott se refiere a ello en los siguientes términos:

A los ojos de Hegel, los problemas de las sociedades actuales no se pueden
resolver con visiones poéticas. Holderlin, por otro lado, quiere que la sub-
jetividad moderna sea abolida en una mitologia que lo abarque todo, pero
se estd jugando con una cosmovisién que se compone de fantasias sub-
jetivas y, por lo tanto, nunca puede pretender ser universalmente vélida.
Desde el punto de vista de Hegel, las imaginaciones histéricas mundiales
de Holderlin tratan del escapismo romdntico. Donde Hélderlin reconoce
los limites de la filosofia, Hegel reconoce los limites de la poesia. (2019,

p- 55)

El propio Ott es bastante escéptico acerca de los mensajes de Holderlin
sobre la historia mitica y le viene Goethe ocasionalmente a la mente:
«El mensaje bien lo oigo, mas me falta la fer (Goethe, 2010, p. 75, v.
765). Rudiger Safranski también tiene dudas sobre el efecto de la obra de
Holderlin en nuestros dias. Holderlin ya no es popular en la actualidad,

especialmente porque «falta el correctivo de una lectura imparcial, directa
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y no académica» (Safranski, 2019, p. 304, traduccién propia); lo cual, se
podria agregar, no es necesariamente promovido por una obra filolégica
detallada y a veces hipertréfica. Pero, por supuesto, no se ha olvidado a
Holderlin, sino que ha quedado grabado en la memoria cultural como un
«cldsicon.

Quizds sea la misma Gotternacht, es decir, la ausencia de los dioses de
la que habla Holderlin, la que nos impide escuchar un mensaje que vaya
mds alld de este; lo cual, si se quisiera, casi podria verse como una prueba
de la veracidad de su diagndstico. No obstante, surge una vez mds la
pregunta: ;qué significa todavia hoy para nosotros la obra de Holderlin?
Ottt hace la sugerencia de que uno simplemente deberia enfocarse en los
versos himnicamente hermosos, la musica lingiiistica y la melodia, que
son verdaderamente incomparables, para poder disfrutar de estos poemas
en todo su esplendor, sin tener necesariamente que deducir «mensajes» o
incluso verdades ideoldgicas de ellos. Las grandes batallas ideoldgicas ya
han terminado, de todas maneras. También para Safranski, Holderlin es y
sigue siendo «ante todo un sacerdote de la poesia» (2021, p. 301).

«Und immer ins Ungebundene gebet eine Sehnsucht» («Y siempre a lo
desenfrenado va un anhelo»), escribe Holderlin («<Mnemosyne», 2013,
pp. 246-247). Las visiones miticas de la historia y los dioses del poeta
tal vez deberfan tomarse menos por el mensaje mismo, el significado o el
objetivo de sus esfuerzos poéticos, ya que mds bien serfan para Holderlin
el procedimiento poético necesario o, para decirlo mds técnicamente, el
instrumento imprescindible que hace posible su poesia en primer lugar.
Quizés solo de esa manera consigue intensificar y potenciar la excelencia
lingiiistica. La mitologia de la historia y los dioses de Holderlin serfan, por
tanto, solo un medio que finalmente permite tales vuelos poéticos hacia
nuevas alturas que son capaces de evocar tal entusiasmo. Es a través de esa
hipétesis poetoldgica, para llamarla asi, que en algiin momento se llega a
esas esferas donde surgen las ansiadas vistas hacia lo abierto (das Offene).

De hecho, esa serfa una poetologia muy especial. Cualquier sospecha de
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ideologfa serfa irrelevante en tales alturas y esferas, y probablemente se
podrd subir atin mds alto cuanto mds lastre se suelte. A lo mejor, entonces,
uno tendria que liberarse no solo de la tierra, sino también de los pro-
pios dioses y despedirse de ellos. Es decir, de los mismos que en primer
lugar hicieron posible esta ascensién a través de su invocacién. Asi cabria
elevarse ain mds alto y esperar una vista y perspectiva aiin mds amplias.
Como dice en el poema «Diotima»: «Y en adelante, mi elemento es/ese
donde ninguna fuerza terrestre/ninguna orden divina nos separa mds,/alli
donde saboreamos la unién total» (Hélderlin, 1995, p. 63).

En cualquier caso, los tltimos poemas de Hoélderlin son y siguen
siendo protocolos impresionantes de esos intentos de vuelo a alturas des-
conocidas, en tanto que expresan el anhelo y la bisqueda permanente de
lo abierto. Holderlin parece buscar siempre ese estado de entusiasmo y
de creatividad abundante, del que sus mejores poemas dan un testimonio
tan sorprendente. Se trata de un arrobamiento, un rapto espiritual total,
por asi decirlo, que desconoce los limites mientras los va dejando atrés.
Son esos mismos poemas los que atraviesan die Gotternacht, la noche de
los dioses. Lo que anhela Holderlin, en dltima instancia, es quizds ese
estado espiritual que le permiti6 escribir los mejores de sus poemas y
también acoger a los dioses, si atin existieran mds alld de estos poemas,
y darles un lugar en su escritura. Pues, si hay dioses o un lugar donde se
pueden encontrar, entonces serfa en esas mismas lineas «infinitamente

llenas de interpretacion» («unendlicher Bedeutung volly) («Sonst namlich,

Vater Zeus...», Holderlin, 1984, p. 219).

154 | RUdiger Punzet



Bibliografia

Goethe, Johann Wolfgang von (2010). Fausto. Traduccién de H. Cortés.
Madrid: Abada; Universidad Auténoma de Madrid.

Heidegger, Martin (1989). Aufenhalte. Frankfurt am Main: Vittorio

Klostermann.

Heidegger, Martin (2001). Construir, habitar, pensar. En Conferencias
y articulos (pp. 107-119). Traduccién de E. Barjau. Barcelona:
Ediciones del Serbal.

Heidegger, Martin (2005). Aclaraciones a la poesia de Holderlin. Traduccién
de H. Cortés y A. Leyte. Madrid: Alianza Editorial.

Heidegger, Martin (2017). Reflexiones VII-XI. Cuadernos negros (1938-
1939). Edicién de P. Trawny. Traduccién de A. Ciria. Madrid:
Trotta.

Heidegger, Martin & Erhart Kistner (1986). Briefwechsel 1953-1974.
Frankfurt am Main: Insel.

Holderlin, Friedrich (1984). Gedichte. Edicién de J. Schmidt. Frankfurt

am Main: Insel.

Holderlin, Friedrich (1990). Correspondencia completa. Traduccién de H.
Cortés y A. Leyte. Madrid: Hiperidn.

Holderlin, Friedrich (1995). Poesia completa. Traduccién de F. Gorbea.

Barcelona: Ediciones 29.

Holderlin, Friedrich (2013). Cdnticos. Edicién de A. Ferrer. Traduccién
de J. Mundrriz. Madrid: Hiperién.

Holderlin, Friedrich (2014). Hiperion o el eremita en Grecia. Traduccién
de J. Mundrriz. Madrid: Hiperién.

Desmontando los espiritus de Holderlin | 155



Nietzsche, Friedrich (2003). Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y
para nadie. Traduccién de A. Sdnchez Pascual. Madrid: Alianza
Editorial.

Ott, Karl-Heinz (2019). Hoélderlins Geister. Miinchen: Carl Hanser.

Safranski, Rudiger (2019). Holderlin: Komm! ins Offene, Freund! Berlin:
Carl Hanser.

Safranski, Rudiger (2021). Holderlin o el fuego sagrado de la poesia.

Traduccién de R. Gabds. Barcelona: Tusquets.

Veyne, Paul (1987). ;Creyeron los griegos en sus mitos? Traduccién de H.J.

Padrén. Buenos Aires: Juan Granica.

Wittgenstein, Ludwig (1995). Aforismos. Cultura y valor. Traduccién de
E.C. Frost. Madrid: Espasa Calpe.

156 | Rudiger Punzet



Ensayos






El fuego que duerme en la rama seca

VANESA DiAZ SUSPES

C on un poema empieza la historia de la literatura occidental.

Recuerdo, con asombro y nostalgia, aquella clase en la que el pro-
fesor nos hablé sobre la lliada: ese poema épico de alrededor de quince
mil versos, escrito en hexdmetro dactilico, que se situaba en el origen de
nuestra historia. Quince mil versos es una cifra muy amplia, mds atn si
tenemos en cuenta que esta obra se habia pensado para ser recitada en
publico, para ir de boca en boca y fluir como el agua o como el vino.
Siendo fruto de la inspiracién divina, esta obra primera no solo es un
canto a la ira de Aquiles, es también y sobre todo la piedra fundamen-
tal de nuestra cultura. La musa —me pregunto si serfa Caliope, Clio o
Polymnia— inspiré a Homero a escribir esos versos que, mds de una
veintena de siglos después, sentimos como propios y constituyen un lugar
de encuentro que trasciende las fronteras —fisicas o imaginarias— entre
los hombres.

A pesar del tiempo y la distancia todavia conversamos y recreamos el
poema. El llanto de Aquiles ante la pérdida de su amigo nos conmueve
genuinamente. Asimismo, leemos aquel beso de Priamo a las manos que
habian cegado la vida de su hijo como un gesto lleno de significados que
amplian tanto el goce estético de la lectura, como nuestra comprension
de la epopeya. Estas escenas mueven hasta la Gltima fibra de nuestro ser;
a través de ellas experimentamos la pérdida, asi como la profundidad de

lazo que une dolor, amor y muerte. En las palabras del poeta hay algo que
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nos es comun, que nos resulta familiar y nos interpela directamente. En
la lectura y la relectura descubrimos, recordamos y gozamos; lo que nos
parecia ajeno, ahora lo sentimos como propio. A esas convenciones que
nos elevan sobre lo material Stefan Zweig las denomina cultura (2020, p.
8). Pero la cultura no es patrimonio de un pueblo o grupo de pueblos:
es el legado que la humanidad ha construido por siglos y supera lugares
y momentos. Me gusta la definicién de Zweig porque creo que la poesia
estd en el centro, en el corazén de la cultura. La poesia estd al alcance de
quien preste su oido para recibirla.

Escuché a Holderlin por primera vez de camino al trabajo, en un bus
lleno de personas que, como yo, buscaban atravesar esta metrépoli lati-
noamericana en un dia cualquiera. Referenciado con frecuencia entre
Goethe y Rilke, quizd seguido por Celan, este nombre sonaba famil-
iar, pero ciertamente no me era conocido. Escuché uno a uno varios de
sus poemas y unas palabras, pronunciadas con frecuencia, captaron mi
atencién: «Scardanelli» y, mds especificamente, «con profunda devocién,
Scardanelli» (Holderlin, 2006). Habia escogido una versién de los poe-
mas de Holderlin que incluia los Poemas de la locura. Asi, sin saberlo, mi
puerta de entrada al poeta alemdan fueron sus Gltimos poemas, caracteriza-
dos por el abandono de si y de los hombres. Conoci a Hélderlin cuando
él ya no era él y cuando firmaba sus escritos como «Scardanelli».

Conoci a Hélderlin en un bus y no en una biblioteca o en una clase
—hacia tiempo ya que no pisaba un aula—. Me gusta pensar que este
encuentro fue producto de la casualidad y la curiosidad. Buscaba poemas
que pudiera escuchar parallenar ese tiempo muerto entre mis desplazamien-
tos y me incliné por Rilke y Holderlin sin saber muy bien el porqué de
esta eleccién. Habia leido a Rilke: sus Cartas a un joven poeta, sus poemas
sobre el amor, pero lo que se habia ganado un lugar en mi corazén era
la correspondencia con Tsvetdyeva y Pasternak, recogida en las Cartas del
verano de 1926. Sin embargo, Holderlin era otro asunto. Queria saber si

sus poemas podrian hablarme, tenfa un oido dispuesto a escuchar. Era
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jueves y cuando llegué a mi trabajo senti que necesitaba saber mds, no
solo de Scardanelli, sino de quién habia decidido cantar himnos y odas a
las estaciones, la naturaleza, el destino y el amor. Estos poemas llenos de
figuras, imdgenes y sonoridad me llevaron de la primavera al invierno, de
las parcas a los dioses.

Seguia pensando en por qué Holderlin firmaba como Scardanelli.
Quizds se trataba de un seudénimo, algo comin en muchos escritores.
Podria tratarse de la heteronimia, esa mania de los escritores que los lleva a
construir personajes, darles un nombre, una vida y, de cuando en cuando,
convivir con algunos de ellos. Pero no: no se trataba de un Pessoa alemdn.
Holderlin sufrié algo que podria llamarse la maldicién del poeta, pues en
un giro del destino su camino se vio truncado de forma prematura. El,
que dedicé sus versos mds sublimes al amor, perdié el control sobre sus
palabras y fue separado para siempre de su musa, la amada Diotima, que
dej6 el mundo de los mortales.

Creo que si Holderlin viera su vida, como la vemos nosotros ahora, no
le molestaria pensar que quizds su locura fue un castigo de los dioses, pues
sentia algo mds que gusto, algo entre el amor y la devocién hacia el pas-
ado grecolatino. No es raro encontrar en sus poemas cantos a los dioses
o a las parcas, tampoco nos extrafnamos si un poema tiene por nombre
el de algun filésofo de la Hélade (Holderlin, 1977). Quizd seria de su
agrado encontrarse como protagonista de un poema de Ovidio, en el que
alguno de los dioses ide6 para él un castigo propio de Las metamorfosis.
Probablemente no hubiera mutado su exterior; en esos versos del latino
se dirfa que Holderlin conocié de cerca a los felices y cometié la osadia de
cantar a sus hermanos mortales aquellos episodios reservados solo para el
deleite de los dioses. Uno de ellos, deseoso de castigar el atrevimiento, lo
condend a arrebatos de furia, al éxtasis permanente y a un interminable e
ininteligible monélogo. En adelante, las palabras —aquella materia con
la que habia construido un mundo de imdgenes— se negaron a ser con-

traladas y se volvieron en su contra. Esa fue la maldicién del poeta. Luego
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Jupiter, suavizando un poco la pena, le darfa la oportunidad de contener
sus palabras, pero lo harfa olvidar su nombre. Asi nacié Scardanelli.

Con la poesia empieza nuestra historia. En diferentes épocas y lugares
se ha empleado con fines diddcticos, amorosos o lucrativos. La poesia ha
sido el medio para rebelarse contra los poderes o para hacer apologias
a tiranos y caudillos; para algunos ha significado el camino hacia la
redencién, mientras que para otros fue un artificio para obtener el favor
de alglin poderoso. La poesia también ha sido luz y oscuridad, nostalgia y
alborozo: la ruta que conduce hacia otro mundo, el dGltimo paso antes de
la locura. En un primer momento, mi objetivo al acercarme a Holderlin
era llenar los trayectos que recorro diariamente; podria haber sinton-
izado mi emisora favorita, escuchado mdsica o visto algunos capitulos de
una serie cualquiera. Sin embargo, elegi la poesia porque queria saber si
Holderlin podria hablarme a través de sus poemas, si él habia escrito para
mi: si el hecho estético se consumaria en el recordar y el descubrir que van
aparejados incluso a la mds efimera de las felicidades. Holderlin era para
mi un camino, aun cuando todavia no conocia el destino.

Escuché a Holderlin decir que la vida es, siempre y sin lugar a duda,
pobre y solitaria. Para él, esta pobreza nos acompana atn en medio de la
mids esplendorosa de las riquezas (Holderlin, 2014, p. 35). Las imdgenes
que estas palabras llevaron a mi mente me hicieron pensar en la men-
dicidad, la indigencia y la desesperanza: un mendigo que tira su tltima
moneda, una persona que en el medio de la oscuridad y la soledad del
bosque enciende un fésforo. También imaginé un bosque calmo vy silen-
cioso que, luego de ser cobijado por la metilica oscuridad que prodiga la
luna, se sumerge en las tinieblas de una noche plimbea y sin luna. Estas
imdgenes sembraron en mi la intuicién de que la abundancia material
no estd atada a la riqueza espiritual; tampoco el desarrollo tecnoldgico
lleva aparejado una evolucién cultural. Esto lo entendié bien André-Jean
Festugiere, fil6logo cldsico, cuando dijo que nos dirigimos a un tiempo

marcado por la ausencia del hombre y el predomino de la robédtica en
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donde «veremos quizds a seres humanos yendo a los astros; pero estardn
alli, espiritualmente, tan pobres e indigentes como aqui» (1986, p. 105).

También pensé que hay un peligro que se cierne, cual espada de
Damocles, sobre nosotros y nuestra habilidad para recordar. Simon
Critchley, también conocedor de la tragedia, comparte las reservas de
Festugicere frente a nuestro porvenir. Para Critchley, nuestra época estd
cargada de flujos de informacién, siendo la velocidad una de sus carac-
teristicas principales; en este vertiginoso fluir, hay una suerte de cultivo
de laamnesia (2019, p. 11). Lo mds preocupante de este panorama es que
donde no hay lugar para la memoria, no hay sitio para la poesia, pues la
poesia también es, como dice el poeta mexicano Octavio Paz, «<memoria
hecha imagen y la imagen convertida en voz» (1990, p. 136). Es posible
que nos acerquemos a un tiempo en el que la pobreza nos acompanard
y donde no habrd lugar para la poesia —que es también suefio, imag-
inacién y memoria— ni para sus creadores.

Empero, Holderlin no guardé silencio ante este panorama e hizo un
llamado a la accién. ;Con qué objeto? Cambiarlo todo. Otra vez estaba ahi
la voz del poeta, esta vez en boca de Hiperién: «;Que cambie todo a fondo!
iQue de las raices de la humanidad surja el nuevo mundo!» (Hoélderlin,
2014, p. 125). El llamado no podia ser mds claro y se dirige a los grandes
poetas. La misidén no es sencilla, pero no se puede confiar a otros; no se
puede delegar al banquero, al maestro, al hombre de estado ni al sacerdote.
sY esto por qué? La respuesta es sencilla: esta es una empresa destinada a la
recreacion y la construccién colectiva representadas en el arte.

Pienso en quién habria podido oir el llamado. Un posible destinatario
de este mensaje pudo haber sido el joven Karl Marx. Me gusta imaginar
la escena mds o menos asi: Marx se encuentra con Hélderlin y, muy exal-
tado, exclama: «Ya se ha dedicado mucho tiempo a contemplar. Es hora
de transformar». Holderlin le dice que lo mejor es encargar esta tarea a
los poetas. Marx no estd convencido. Holderlin quiere insistir, sin rep-

rimir las ideas del joven. Entonces, escribe su Hiperidn y entre lineas lo
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invita a replantear esta idea. En esta exhortacién, Hiperién-Hoélderlin le
dice a Belarmino-Marx: «Me parece que ti concedes demasiado poder
al Estado. Este no tiene derecho a exigir lo que no puede obtener por la
fuerza. Y no se puede obtener por la fuerza lo que el amor y el espiritu
dan [...]. Siempre que el hombre ha querido hacer del Estado su cielo, lo
ha convertido en su infierno» (Hélderlin, 2015, p. 125). Marx le dedica
tiempo a darle vueltas a esta idea. Una charla sigue a la otra y, al final, el
poeta logra dejar algo en el corazén del joven Marx. Pocos anos después
de la muerte del poeta, un apasionado y combativo Karl Marx escribe un
manifiesto —un tanto diferente del que conocemos— en cuya dltima
linea se lee: «;Poetas del mundo, unios!»

Of a Holderlin asignar una misién al poeta: «[...] despertad de su
letargo/a todos los que duermen todavia» (1977, p. 115). El poeta debe
llevar el mensaje si quiere cumplir su misién: despertar a la humanidad
del letargo. Pero ;cudl es el mensaje? Es necesario afinar el oido y preparar
el espiritu para lo que viene, pues en este despertar existe una posibilidad
para la reconciliacién del hombre con lo que le rodea. Solo en la armonia
con la naturaleza el hombre es un ser completo y oimos decir al poeta que
cuando el hombre y la naturaleza estdn en armonia, la divinidad se sitda
en medio de ambos. Asi pues, la bisqueda de la armonia es un imper-
ativo. La pieza clave en esta persecucion de la armonia se encuentra en
la bisqueda de la belleza. Holderlin concede a lo bello un lugar privile-
giado, pues es lo mds caro al corazén del hombre. Esta persecucién de lo
bello, este amor a la belleza, no solo seria capaz de disipar la timidez, sino
que permitirfa generar un aire de vida capaz de anegar el espiritu de los
hombres. Un pueblo que ama lo bello, dice Hiperidn, es un pueblo que
honra el genio de sus artistas (Holderlin, 2014, p. 208). El objetivo de
esta empresa es despertar a los que duermen, y para ello tanto la armonia
con la naturaleza, como la belleza, son imprescindibles.

Pero hace falta un elemento en esta triada: el didlogo. Holderlin nos

propone en sus ensayos elevar la poesia «a la altura de la umyovn de
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los antiguos» (1976, p. 134). Esta unxavr], tomada en la acepcién en
la que aparece en Pindaro, puede ser interpretada como las maquina-
ciones o alternativas. También y gracias a la polisemia del término, puede
entenderse como e/ camino. El oir la otra voz es el camino y el medio para
despertar a los hombres. Karl Jaspers, luego de reflexionar sobre la rad-
icalizacién del pensamiento —caracteristica funesta del siglo pasado—,
apunta que la capacidad de asombrarse, la posibilidad de dudar y el ser
consciente de si mismo son tres caracteristicas centrales en el pensamiento
filoséfico (1971, p. 21). Sin embargo, estas caracteristicas ya no son sufi-
cientes. Solamente en la comunicacién, afirma Jaspers, el pensamiento
filoséfico alcanza su pleno sentido. El fil6sofo lo dice con claridad: «Aber
ich bin nur mit dem andern, allein bin ich nichts» («Solo puedo ser con los
otros, sin ellos no soy nada») (1971, p. 22).

En la filosofia —que es otro amor, un amor al conocimiento— es tan-
gible esa necesidad. Pero la poesia ha tenido la sensibilidad de escuchar
y de plasmar estas manifestaciones del espiritu humano, haciendo que
salgan de la experiencia individual y sean inteligibles para un publico mds
amplio. Esto es asi porque la accién de la poesia es realizada por el poeta,
quien se propone entablar un didlogo con el otro. Es en el didlogo que
la poesia alcanza su cometido. Nadiezhda Mandelstam (2013), luego de
reflexionar sobre el quehacer de su esposo, el poeta ruso Osip Mandelstam,
nos pone de manifiesto esta dimensién de la poesia al decir que esta «tiene
cardcter social y plasma la vida humana porque el portador de la armonia
es hombre y vive entre los hombres cuyo destino comparte. No habla por
ellos, sino con ellos, no se separa de ellos y en ellos reside su verdad».

Como individuos experimentamos una existencia individual, pero
como seres sociales tendemos puentes que nos permiten acercarnos a los
demds. Somos lo #n0 y en nuestro préjimo se encuentra el otro. Es en la
relacién con la otredad, con la otra parte, que podemos experimentar una

vida digna de ser vivida, solo asi podemos escuchar el mensaje y despertar
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del letargo. Este escuchar lo que estd fuera de nosotros es el medio para
alcanzar la armonia. Yo habia escuchado a Hélderlin en un bus, como
forma de llenar un momento. No solo llené uno, sino muchos momentos
de mi vida. Lo sentia cercano al pensar el amor que profesaba a Diotima
o cuando celebraba su amistad con Belarmino. Sentia que yo también era
la musa o el amigo. En otras ocasiones me interpelaba, sentia que era a mi
a quien se dirigfa y no a las parcas. Mds de una vez senti que yo irrumpia
en su vida, adn en los momentos en los que ¢él, cansado de los hombres,
preferia estar solo. En esos instantes, lograba escuchar cémo hablaba del
destino de los hombres. Habia escuchado / otra voz.

Parafraseando a Paz, dirfa que la otra voz no viene del més all4, sino «del
otro que estd dormido en el fondo de cada hombre» (1990, p. 136). Esa
voz que habia escuchado era la mia, la misma que habia dormido y que
ahora despertaba. Habia pasado mucho tiempo desde la tltima vez que la
oi, pues en efecto no era la primera vez que habia escuchado el llamado.
Afos atrds habia intentado comprender una experiencia crucial en el siglo
pasado, pero no habia encontrado el puente que me permitiera entender
lo que sintieron los hombres y mujeres victimas de la experiencia nefasta
de ese siglo. Habia encontrado teorias, datos, cifras y andlisis. Pero faltaba
la posibilidad de la experiencia sensorial. Esta experiencia no se encuentra
ni en la historia, ni en la ciencia politica, ni en la economfia. Era nece-
sario ofr las voces de los hombres, que como en el «Canto del destino»
(Holderlin, 1977, pp. 107-109), podian compararse con el agua, cayendo
de roca en roca, siendo arrojados durante anos a la incertidumbre.

En medio del ruido habia conocido la voz de poetas rusos, cubanos,
franceses y alemanes que hacian comprensibles con sus versos que los datos
y las cifras, y aquello que se teorizaba, tuviera una dimensién humana.
Si alguien desea comprender la historia del siglo pasado, debe revisar la
obra de poetas como Mandelstam, como Shaldmov, como Primo Levi.
No solo entenderia nuestra historia mds reciente, sino que tendria una

idea de los abismos que hemos sondeado y la necesidad que tenemos de
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poesia. El tiempo que vivimos no es fécil. Nos vemos rodeados de ruido
y parece que el didlogo ha agotado sus ultimos recursos. La memoria
como capacidad de recordar se ve amenazada y con ella la capacidad que
tenfa de convertirse en voz. Estamos a la espera de la redencién que no
llega o al menos no parece llegar. Estamos constantemente rodeados de
personas y, al mismo tiempo, nos sentimos solos, alejados los unos de los
otros en el inmenso mar de anonimato. Los dioses nos han abandonado.
Y, entretanto, nos preguntamos para qué poetas en tiempos de miseria.

Escuchemos lo que dice Holderlin una vez mis:

Somos como el fuego que duerme en la rama seca o en el pedernal, y
luchamos e intentamos encontrar en todo momento el fin de nuestra
estrecha prisién. Pero acaban llegando los momentos de la liberacién que
compensan siglos de lucha, momentos en lo que lo divino sale de su
celda, en que la llama se desprende de la madera y se eleva victoriosa sobre
las cenizas, en que nos parece que el espiritu libre, olvidadas las penas y la

servidumbre, vuelve el triunfo a las galerias del sol. (2014, p. 79)

Y ahi estaba el Ultimo mensaje del poeta. Aspiramos al momento,
al instante en que podemos salir «de nuestra estrecha prisién». En esta
busqueda, nos alejamos no solo de la oscuridad del pasado; también
nos libramos del laberinto del futuro (Holderlin, 2014, p. 80). Es en el
momento en el que encontramos ese algo que hemos rastreado desde la
Iliada. Y entonces nos encontramos con la esencia de la poesia que, para
mi, es la posibilidad de dialogar con otro. Por un instante salimos de nues-
tra experiencia individual, Gnica e incompleta, y rozamos con las puntas
de los dedos, como el artista roza las cuerdas del arpa, la experiencia del
hombre como parte de un todo. Al superar las barreras del espacio y el
tiempo podemos ser parte de eso que llamamos cultura, en el centro de lo
cual estd la poesia. Es en este proceso, en el salir de nosotros mismos por

un instante, en el que podemos encontrarnos con lo diferente, podemos
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encontrar lo que nos completa. Heidegger lo definié muy bien cuando
dijo que el didlogo y su unidad es portador de nuestro Dasein, nuestra
existencia (1992, p. 65). Es ese momento de lucidez en el que aprendemos
a vivir puesto que comprendemos que la vida digna de ser vivida —de la

que se hablaba en el Atica— no es otra cosa que aprender a morir.
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Para que el lenguaje sea peligroso,
necesita llenarse de mundo

JHAN CARLOS ROJAS HUzZCO

1. Una motivacion

C uando Norbert Von Hellingrath se empefié en rescatar y editar
la primera publicacién de Friedrich Holderlin como poeta a ojos
de la modernidad europea, el erudito se enfrentaba a dos cosas: la vida y
la muerte. La vida porque la publicacién de los escritos de Holderlin se
realizaba en periodo de entreguerras, lo cual hacia dudar de la pertinencia
empirica de una reivindicacién de dicha talla, y la muerte porque el nom-
bre de Holderlin no serfa candénico para la poesia alemana hasta después
de la muerte de Hellingrath.

Esta relacién bilateral nos recuerda muy bien la pregunta que ensaya este
escrito: ;para qué poetas en tiempos de miseria? El sacrificio académico de
Hellingrath no solo fue un rescate del olvido para la poesia de Holderlin;
su esfuerzo significé también un didlogo con el presente porque nos
invité a pensar cudl es el valor social y politico de la subjetividad del
artista en tiempos de penumbra. Es decir, la recuperacién bibliogrifica en
mencién nos ponia sobre la mesa discutir la necesidad (o no) de volver
a la expresiéon como respuesta a una estructura que nos empuja cada vez
mds a la carencia.

La pregunta que también nos motiva es: ;qué tipo de carencia es la
que sintetiza nuestra época? No estamos ya, por ejemplo, en una época de

grandes palabras. No existe en el vocabulario general de los paises y mucho

Para que el lenguaje sea peligroso, necesita llenarse de mundo | 169



menos en la cotidianidad de las personas ninguna idea que nos ayude a
impulsar grandes cambios. Libertad, rebeldia y transformacién, por el
contrario, fueron palabras que vivié Hélderlin como hijo de su época. La
precisién cronoldgica, no obstante, serfa conocer el lugar que habitaban
esas palabras de incidencia bastante prictica. ;Habitaban esos términos
los libros del circuito académico romdntico? ;O quizd eran palabras que
vivian en calles europeas, libres del encierro de los textos? Cualquiera sea
la respuesta, dialogar este hecho con el presente nos ha invitado a la tris-
teza, pues dificilmente hoy uno encuentre esas «grandes palabras» en las
calles, en nuestros circulos o en los libros.

Creemos que la poesia de Holderlin, asi como su forma de vivirla,
puede contribuir a responder la pregunta inicial de este ensayo. Pensemos
un poco en las relaciones que podemos establecer entre el poeta y nuestra
actualidad: la situacién del artista, la reflexién sobre la vida en sociedad,
las transformaciones culturales y la poesia como posibilidad de nuevos
modelos de mundo (Asensi, 2016). Todas estas relaciones permiten una
superacién del contenido de los textos tan solo como contenido y mds bien
suponen una proyeccién de los mismos hacia una incidencia en el mundo
donde vivimos. Por eso, creemos que la motivacién que tuvo Norbert
Von Hellingrath para recuperar los poemas de Hélderlin no puede ser
distinta a la motivacién que supone escribir poesia en el contexto que nos
cita: hoy no solo escribimos para nosotros mismos, escribimos porque
somos conscientes de que existen lectores que, a pesar del medio en el que
viven, recurren a la poesia como proceso de busqueda. La motivacién de
encontrar algo impertinente para el contexto en el que vivimos, entonces,
actia como un e¢je articulador potente en términos de expresividad social;
motivacién disonante que, al fin y al cabo, solo posiciona a los artistas no
como incomprendidos, sino como sujetos conscientes de la energia de vivir
en sociedad, pues han comprendido que su esencia no halla una posibili-

dad para erradicar la miseria que habitan actualmente.
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2. Hacia un nuevo tipo de armonia

Ya que hemos mencionado la palabra «disonancia», vale la pena reparar
en el modo por el cual Holderlin entendié la armonia con su medio. Para
ello, debemos comprender que el «medio» del poeta alemdn no es solo el
contexto ni el modo de produccién ni mucho menos las formas politicas
de existencia: su medio era entendido como la vida en relacién con la
naturaleza. La poesia de Friedrich Holderlin posee una busqueda trans-
versal de este aspecto. «A Diotima», por ejemplo, nos presenta dos ideas

cumbre sobre este proceso, cuando la voz poética dice:

iBella vida! Como una endeble flor de invierno,

vives aislada y sola en un mundo caduco.
Y también, bajo el mismo nombre de «Diotima», expresa Holderlin:

Delicia de las musas del cielo, ven y aplaca
el caos de estos tiempos, reconcilia como antes
todo lo que estd en pugna y calma la furiosa discordia

con tu celestial musica de paz.

La bisqueda de la armonia se anuncia como un tema relevante en los
versos de Holderlin, en cuanto el yo poético manifiesta la ausencia de la
misma. Tanto el «mundo caduco» como la «furiosa discordia» dan cuenta
de la cosmovisién que la voz poética tiene sobre el medio en el que vive:
lo caduco se plantea como algo que no funciona o que no tiene vigencia
en el espacio por el cual sigue existiendo, y la discordia se erige como la
falta de simetria social entre el hombre y su naturaleza.

Hemos puesto a «Diotima» como primer ejemplo no solo por elec-

cién personal, sino también porque sus versos erigen la relacién entre
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literatura, vida y sociedad. De hecho, conocido es que la produccién del
poema tuvo influencia de los sucesos que el poeta vivié con Susette, esposa
del banquero Jakob Gontard; hecho que también guarda relacién con la
escritura de Hiperidn o el eremita en Grecia. Por otro lado, Diotima es un
nombre importante para la filosofia griega, pues en el Banguete de Platén
este personaje es quien le ensena la filosofia del amor a Sécrates. Esta no
serfa la primera ni la tltima referencia de Holderlin a la tradicién grecola-
tina, pues esta relacién se extiende en el titulo y contenido de otras obras,
como por ejemplo La muerte de Empédocles, filésofo de quien Holderlin
extrae una representacién dramdtica de su vida como metifora de una
época donde ya ha pasado el tiempo de los reyes. Pero no nos adelantemos
aun al recorrido de sus obras, veamos qué conexién arménica suponen la
naturaleza, la divinidad a la que el poeta se refiere, la tradicién cultural del
lugar desde donde se enuncia y la vida.

Habiamos hablado de Empédocles, filésofo que puede ayudarnos, para
no escapar del marco reflexivo que el mismo Hoélderlin utiliza en sus obras,
a entender el cardcter de la armonia que la voz poética se encuentra bus-
cando. El filésofo presocritico despliega en su poema reflexivo Sobre la
naturaleza de los seres® una teorfa sobre la formacién natural de la vida.
Para Empédocles, la discordia es elemental en este proceso, pues supone
una unién primigenia y una reagrupacién como sintesis. El filésofo se
referird, de esta manera, a la mezcla y a la disociacién como elementos
centrales de su reflexién sobre un vocablo interesante: physis. Tal como la
etimologia griega sugiere, physis se refiere al hecho de hacer brotar o hacer

nacer.

60 No se han encontrado libros como tal de Empédocles, solo se tienen dos poemas que se
atribuyen a su autoria con seguridad: Sobre la naturaleza de los seres y Las purificaciones.
Hemos extraido las reflexiones de Empédocles de la compilacién De Tales a Demdcrirto.
Fragmentos presocrdticos, compilado por Alberto Bernabé (1988).
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De ese modo, una preocupacién que podemos extraer de este aspecto es
la preocupacién de las letras y la filosofia por la vida. El caos que menciona
Holderlin en «Diotima», por ejemplo, no es un caos perenne, es un caos
en movimiento, dindmico, pues se evidencia para anunciar un nacimiento
que nuestras luces pueden ayudarnos a descubrir. No obstante, no nos
olvidemos de la pregunta inicial de nuestro didlogo: ;para qué poetas en
tiempos de miseria? La primera respuesta, de inmediato, serfa: para vivir.
sPero es suficiente vivir cuando atin queda la miseria? ;O es que podemos
pensar a la precariedad como fase previa de una celestial miisica de paz?

Nos queda claro que esta primera respuesta ha generado mds dudas por
su evidente amplio rango de definicién que conclusiones propiamente
dichas. Por ello, es necesario precisar atin mds cémo Hélderlin y su poesia
pueden contribuir a la respuesta. Habfamos mencionado que la preocu-
pacién de Holderlin por Empédocles se basaba en la relacion dialéctica
que el mismo proponia sobre la vida. Una precisién importante de este
aspecto es que la physis de Empédocles se estudiard en la tradicién filosé-
fica posterior bajo el término latino de natura. Ahora bien, conocido es
que la natura, desde la 6ptica del sistema filos6fico de Spinoza®, se puede
dividir en dos elementos: la natura naturansy la natura naturata. Ambos
elementos son formas de relacionarse con la naturaleza, pues mientras la
primera hace referencia a la captacién de la esencia de la naturaleza, la
segunda implica observar las formas y atributos en los que se manifiesta
la divinidad.

El imaginario colectivo sobre el Romanticismo nos ha dicho que
este movimiento le rendfa culto a la naturaleza. Pero esto no debe com-
prenderse como una simple imitacién de la naturaleza, sino como un
entendimiento de su espiritu. Mds que preocuparnos por las motivaciones

teoldgicas de Holderlin, queremos resaltar el hecho de que palabras como

61 Reflexién que podemos recuperar como lectura personal del trabajo Natura naturans-
natura naturata de Henry A. Lucks (1935) sobre Baruch Spinoza.
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«espiritur, «naturaleza» y «expresividad» no solo son términos que han
dejado de discutirse en nuestros circuitos culturales, sino que incluso hoy
ya no forman parte de nuestra cotidianidad.

¢Para qué volver a Holderlin, entonces, en pleno siglo XXI? Creemos
que para iniciar la recuperacién del aura que nuestra estructura social ha
cercenado en su desarrollo histérico. La poesia, por ello, al ser una de las
manifestaciones del espiritu artistico, se configura como uno de los ele-
mentos que hoy pareciera ser indtil a ojos de la vordgine tecnocrdtica®.
No obstante, la poesia no solo es humana, sino que, desde los ojos de
Holderlin, es un acto de naturaleza naturans por excelencia. Esta armonia
entre poema, artista y medio social se puede leer en Hyperion, cuando
Holderlin nos invita a «ser uno con todo lo viviente, volver en un feliz
olvido de si mismo, al todo de la naturaleza».

Esta unicidad del poeta con su medio, en ese sentido, le devuelve el
cardcter orgdnico al artista, pues la relacién no supone una obligacién por
tener un compromiso social, sino que implica un espacio donde el artista
se posiciona como alguien natural a su medio, en una especie de defensa
de la armonia. De hecho, esta naturalidad, desde los versos de Holderlin,
puede leerse como una ausencia, ausencia que ha iniciado también una

busqueda. Por ello Hélderlin continga:

iOjald no hubiera ido nunca a vuestras escuelas! La ciencia, a la que
persegui a través de las sombras, de la que esperaba, con la insensatez de
la juventud, la confirmacién de mis alegrias mds puras, es la que me ha

estropeado todo.

62 De ahi que no sea casualidad que las especializaciones de esta materia (el estudio de la
poesia, por ejemplo) también se vean atacadas por las politicas internacionales sobre la
educacién, lo cual ha llevado a que un gran grupo de intelectuales denuncie un borrado de
las Humanidades por su supuesta falta de valor material y social.
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En vuestras escuelas es donde me volvi tan razonable, donde aprendi
a diferenciarme de manera fundamental de lo que me rodea; ahora estoy
aislado entre la hermosura del mundo, he sido asi expulsado del jardin
de la naturaleza, donde crecia y florecia, y me agosto al sol del medi-
odia. ;Oh, si! El hombre es un dios cuando suefia y un mendigo cuando

reflexiona.

No es nada novedoso decir que nuestro contexto no nos invita a sonar.
Pero he alli el cardcter modelizante de la poesia y de la literatura, ya que
en sus lineas no encontramos un reflejo de la sociedad: encontramos un
mundo posible, imaginable, pues es a partir de la hipétesis que los tex-
tos proponen que podemos pensar transformaciones factibles. Es en ese
aspecto en el que Holderlin contribuye enormemente: en otorgarle un
valor expresivo a la pregunta sobre la utilidad social del artista. Entonces:
spara qué poetas en tiempos de miseria? Para otorgarle a la vida nue-
vamente su cardcter expresivo, expresividad no vista solo desde el lado
estético, sino desde el componente social y politico.

Por otro lado, resulta interesante observar la importancia de la divin-
idad en la obra de Holderlin. Esta necesidad de la mitologia en la vida
cotidiana no debe pensarse como un horizonte abstracto; al contrario, es
mds concreto de lo que pensamos. Decia José Carlos Maridtegui (1959)

sobre este aspecto que:

Pero el hombre, como la filosofia lo define, es un animal metafisico. No
se vive fecundamente sin una concepcién metafisica de la vida. El mito
mueve al hombre en la historia. Sin un mito la existencia del hombre no
tiene ningun sentido histérico. La historia la hacen los hombres poseidos
e iluminados por una creencia superior, por una esperanza super-humana;

los demds hombres son el coro anénimo del drama.
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En ese sentido, la mitologfa a la que hace referencia Holderlin no debe
entenderse como un elemento puramente espiritual: esa espiritualidad
vendria a configurarse como factor subjetivo para lograr cosas objetivas.
El «hacer historia», de hecho, debe también comprenderse como una
manera concreta del quehacer poético romdntico en su dimensién vital,
pero ;tiene vigencia traer a colacién la poética de este movimiento hoy, a
luces de la miseria contempordnea?

Pensamos que si, pues a pesar de que las formas del Romanticismo no
estdn ya presentes, su esencia, su natura naturans, sigue ilumindndonos.
Encontrar la esencia de lo divino, portarlo, transmitirlo es una tarea que
puede deducirse de la reflexién que hemos trazado hasta el momento. Por
ello, relacionar la preocupacién por la expresién en un contexto que no
nos invita a expresarnos resulta vital para encontrar respuestas a nuestra
pregunta inicial. Este contexto que no promueve la expresividad es car-
acterizado por el poeta alemdn como cadtico y esto se evidencia en «El
espiritu del siglo», cuando Holderlin dice que «Por donde mire, todo
es violencia y angustia». Pero este «pesimismo» por parte de Holderlin
siempre estd proponiendo la idea de cambio; de hecho, antes de lograr
una transformacion, el poeta sittia la necesidad de una compasién. Asi, el
dolor se configura como un elemento que se revierte, pues «Solamente en
el dolor cobramos consciencia de nuestra libertad interior».

Asi, la poética divina de Holderlin puede definirse como un existen-
cialismo esperanzador o un optimismo existencialista, en tanto define
el modo por el cual el ser humano se ha alejado de su medio natural,
pero propone una serie de imdgenes que nos ayuda a volver a ese estado
armonico. Por eso en «Patmos», en referencia a la isla griega del mar Egeo,

el poeta dice:
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Cerca
Y dificil de coger estd el dios.
Pero donde estd el peligro, crece

También lo salvador.

De esta forma, la esperanza, la posibilidad de agencia y el elemento
transformador de lo que el peligro puede generar nos muestran una faceta
dialéctica en la poesia de Holderlin, faceta que posee plena vigencia en
las inquietudes de los ojos contempordneos. De hecho, podemos seguir
sugiriendo una respuesta a nuestra pregunta inicial: ;para qué poetas en
tiempos de penumbra? Para devolverle el cardcter expresivo a la vida en
términos comunitarios, pues debemos ser conscientes de que es en el
peligro y la necesidad, muchas veces, donde podemos observar con abso-
luta claridad uno de los caminos posibles en bisqueda de una naturaleza

social mds armonica.

3. Del silencio de la torre a la luz del carpintero

Entonces, una vez que ya hemos precisado atin mds el ensayo de nuestra
respuesta, ampliando el horizonte puramente estético, ;cémo sintetizaria-
mos la pertinencia de volver a la lectura de Hélderlin como un ejercicio
de valor social, cultural y politico? Para ello creemos posible una relacién
entre los episodios finales de la vida de Hélderlin y uno de sus poemas
mds ricos y complejos: «Pan y vino.

Como sabemos, Holderlin pasaria los tltimos dias de su vida acom-
panado no por el circulo académico al cual estuvo acostumbrado, sino por
un carpintero que, asombrado del legado y potencia del artista, decidi6
atenderlo en una torre. La célebre locura del artista nos permite reflexionar
sobre los limites que el poeta tiene para sofar. ;Pero en qué momentos es

posible sofar hoy en dia? Para eso podriamos traer a colacién la metéfora

Para que el lenguaje sea peligroso, necesita llenarse de mundo | 177



de la Torre de Marfil, espacio al que acude el artista cuando reniega de su
realidad insoportable y escribe de otros mundos porque ha renunciado al
que fuera otrora suyo.

Holderlin no usa este aspecto intencionalmente; de hecho, a pesar de
estar recluido en una torre, tiene un vinculo con una parte material de la
sociedad: un carpintero. Holderlin satisface las necesidades espirituales
del comerciante, mientras que este cumple las necesidades materiales del
poeta, sin que esta relacién con alguien «<mundano» aleje al poeta de lo
divino. ;No es esta dualidad acaso una muestra del sujeto escindido por la
modernidad? Creemos que Holderlin nos da las claves para materializar
todas esas «necesidades» que hoy en dia la globalizacién ha cercenado. De
hecho, ahora que hablamos de necesidades, podemos preguntarnos qué
prioridades ha impuesto la estructura social hegemdnica sobre los sujetos
que aspiran alguna vez a componer un trabajo creativo. Y ante esto la
respuesta del poeta se intensifica.

En «Pan y vino», la dicotomia entre el dia y la noche se manifiesta
como una transicién del estado mundano de los hombres a un reposo

espiritual de los mismos. Dice Holderlin en la elegia® que:

La ciudad reposa en torno; la calle, con luz, se aquieta
y con antorchas ornados se deslizan los carruajes.
Saciados vuelven los hombres al reposo en sus moradas,
sopesa algin pensativo la pérdida y la ganancia
satisfecho en el hogar; ya sin vides y sin flores

descansa en sus tareas el afanoso mercado,

de cuerdas, lejana musica se oye en sus jardines.

63 Resulta interesante, ademds, mencionar la especie literaria que escoge el poeta alemdn:
la elegia, de fuerte tradicidon grecolatina, una vez mds demostrando su apego a lo cldsico.
Debemos entender que para Holderlin los cldsicos no son una tradicién, es una manera de
volver al origen.
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En la sociedad capitalista, sentémonos a pensar en qué momentos el
sector asalariado tiene tiempo para hacer poesia. El inicio de la elegia nos
propone reflexionar sobre ello: luego de las faenas, los trabajadores en su
cansancio, encuentran un momento intimo para por fin volver a encon-
trarse con la esencia que los compone. La musica, elemento artistico,
empieza a escucharse en el poema, lo cual ficilmente puede relacionarse
como una metdfora de la creacién verbal. En la misma continuacién de
la elegia, la noche adopta un tono distinto para quien se mantiene despi-
erto, la reflexién nos propone que es en este momento donde el hombre
toma conciencia de su naturalidad.

Para Holderlin es en la noche cuando nos podemos entrelazar con lo
divino. Esta necesidad de recurrir al elemento mitolégico, creemos, tam-
bién puede visualizarse como una necesidad de devolverle el componente
expresivo a la vida. En ese sentido, la bisqueda de una nueva mitologia
se hace con el objetivo de volver a poner sobre la boca de los hombres las
grandes palabras y los suefios mds justos. Este aspecto no puede obviar el
hecho de que la armonia propuesta por Holderlin no es consonante, es
cadtica.

Y es que tal cual propone la poética romdntica, el objetivo de Hélderlin
no es lograr la belleza, es alcanzar lo sublime. En términos de Kant (2013),
la belleza te propone una simetria, lo sublime te sitda en una armonia
de tonalidad distinta, una especie de disonancia que te desacomoda del
lugar seguro de enunciacién. Por eso, «lo salvador» debe entenderse como
una forma de modelizar nuevas experiencias de vida, experiencias que
busquen desacomodar el medio social para volver a construir una reali-
dad ya desfigurada por el dolor en vida: vida que no solo debemos vivir
como aspecto pasivo, sino vida en la cual hay que intervenir como sujetos.
Holderlin no escapa a esta problemdtica. De hecho, como ya hemos visto
en su preocupacion por la poesia y la vida anteriormente, Hélderlin men-

ciona en «A nuestros grandes pocetas»:
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iPoetas, despertad de su letargo!
a todos los que se duermen todavia. Dadnos leyes
y dadnos la vida, oh héroes. ;Y venced!

Pues como Baco tenéis derecho a la victoria.

Este llamado a la incidencia es importante porque supone una necesi-
dad del acto para quienes trabajen con los versos. Asi, los poetas pueden
ser generadores de leyes y tener derecho a la victoria. Pleno de vida,
este llamado a la accién pareciera redondear las respuestas que hemos
venido ensayando anteriormente, pues actualiza la mirada romdntica del
poeta hacia un horizonte mds contemporaneo en relacién al vinculo que
un artista tiene o deberfa tener con su sociedad. Pero no es solo en los
ciudadanos donde la poesia de Holderlin se supone debe impactar, su
incidencia también debe sacudir los espacios acostumbrados al libro.

Por ello, una de las lecturas mds importantes de Holderlin es la que
ha hecho el denominado mis grande fildsofo del siglo XX: Martin
Heidegger. Para el filésofo es en la poesia donde encontramos un tipo
distinto de verdad, entendiéndola como alétheia, es decir, como mani-
festacién u ocultamiento del ser. De hecho, Heidegger (1989) define a
Holderlin como «un poeta extrano, si es que no misterioso [...], en la
poesia de Holderlin experimentamos poéticamente el poema.

Pareciera ser que el filésofo situara al poeta alemdn como una mani-
festacion de la poesia sobre la poesia. En otras palabras, Heidegger plantea
que los versos de Holderlin estarfan manifestando una metacognicién de
uno de los actos mds intimos sobre la naturaleza humana: la poesia. El

poeta alemdn menciona, casi como en un didlogo con el fil6sofo, que:
Pleno de méritos, pero es

poéticamente

como el hombre habita esta tierra.
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Lo cual vuelve a situarnos en la dicotomia entre reflexionar y sofar.
Cualquiera que sea la eleccién del sujeto, lo que Holderlin tiene para
decirnos hoy en dia es que no nos olvidemos de vivir, pues actualmente
nos situamos ante un avance burocritico, pero también tecnocratico que
no incita a la capacidad de imaginar y tan solo nos obliga a cumplir.
Cualquiera que sea la creencia del poeta, no hay que dejar de creer. Porque
en ese acto metafisico es donde podemos imaginar una nueva forma de
habitus. La expresién, en ese sentido, se propone ante nosotros como una
mezcla del suefo y la realizacién, suefo que aparece en las noches, cuando
escapamos de la vida mundana y cansina, y nos permitimos imaginar un
mundo mejor, pero también posible.

Con Friedrich Holderlin, tanto en su poesia como en su vida, podemos
responder entonces la pregunta inicial: ;para qué poetas en tiempos de
miseria? Para devolverle a la vida su cardcter expresivo, no solo en térmi-
nos estéticos, sino también en sus aspectos éticos y sociales. No para
relacionar a la poesia y a la vida desde el amor a las letras, sino para ser
conscientes de que, si el lenguaje poético desea ser peligroso, necesita

llenarse de mundo.
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Holderlin y la conquista del Keraunds,
el Rayo

DANIEL ANTONIO ARELLA
Universidad de Los Andes, Venezuela

La llama de la clara luz que calladamente se guarda en el alma del
poeta precisa ser inflamada. Lo iinico que tiene la suficiente fuerza
para ello es un rayo de luz que, a su vez, es enviado por lo sagrado
mismo. Por eso, tiene que haber algo mds alto, alguien mds proximo
a lo sagrado y al mismo tiempo por debajo de él, un dios, para que
arroje el rayo que inflama el incendio en el alma del poeta. Con este
fin, el dios toma sobre si eso que estd «por encima de él», lo sagrado,
y lo recoge en la nitidez y el golpe de ese vinico rayo por el que queda
«asignado» al hombre, con la mision de hacerle ese don.

Magrtin HEIDEGGER, Herdclito

| fil6sofo alemdn Martin Heidegger, el mayor intérprete de la poesia
del poeta alemdn Friedrich Hélderlin (1770-1843), dispuso en la
entrada de su cabana de Todtnauberg la inscripcién siguiente que todos
conocemos, perteneciente al fragmento 64 del filésofo griego Herdclito:

“. Heidegger la hizo tallar en la corteza de

«Todo lo gobierna el rayo»®
un 4rbol y luego lo ubicé en el dintel de la puerta de su cabana. Desde
ese momento y a partir de la muerte del filésofo, cientos de turistas
de todas partes del mundo visitan la cabana del célebre pensador y no

desaprovechan la oportunidad para sacar una fotografia a la misteriosa y

64 ta 8¢ mdvta olaxilel Kepauvvdg (fr. B64; Mondolfo, 1966, pp. 208- 209).
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poderosa frase que es centro de nuestras presentes notas para el estudio
del poeta alemdn.

Lo sagrado (das Heilige), en su enlace con la categoria original prece-
dente a lo divino y al ser, en su despliegue fulminante, estudiado desde el
rayo (Kepawvdg) de Herdclito en el fragmento B64: «Todo lo gobierna
el rayo» (ta 8€ mavta olakiel Kepavvadg), consiste en una manera de
aprehender, esencialmente, la poesia pensante del poeta alemdn Friedrich
Holderlin desde una perspectiva original. Partiendo de este recorrido en
las metamorfosis de Kepawvag, intentaremos acceder a una comprension
del poeta como Enelysia®, que quiere decir fulminado por la purificacién
del rayo. La comprensién de esta receptividad estd unida indisolublemente
con una agonia oscilante y tensiva en el poeta pensante (fulminacion-es-
tado agonico de la ceniza), requisito fundamental para que se origine la
captacion poética.

En la actualidad, las investigaciones cientificas no han agotado el
estudio del fenémeno meteorolégico del rayo —el cual continta siendo
un enigma a pesar de sus esfuerzos—, pero aun asi podemos avizorar el
comportamiento de esta violenta descarga eléctrica que se despena de las
nubes a la tierra. Los cientificos concuerdan en afirmar que sin duda se
trata de un fenémeno complejo.

No deja de sorprender la accién aniquiladora de esta fuerza luminica
descomunal, cuyo fenémeno se demuestra en la emisién de luz manifes-

tada por la activacién de moléculas aéreas ionizadas. Si comparamos entre

65 «En Grecia eran muy frecuentes los altares y las inscripciones votivas al dios del rayo. Los
enelysia, es decir, los hombres y los lugares tocados por el rayo, estaban consagrados a Zeus
Kataibates; los hombres muertos por el rayo habian de ser sepultados en el mismo lugar y
los lugares en que el rayo habia caido debian ser rodeados por un cerco (A.B. Cook, Zeus
2, 13 ss.). También los romanos debian condere filmen de esta manera, y los lugares en
que habia caido el rayo debian quedar foramen apertum bajo el cielo abierto. Segtin los
escritores cristianos, los fulminados por el rayo eran objeto de una veneracién especial
(Usenez, “Rheinisches Museum” 60, 1905). Todo esto pertenece al estrato mds antiguo del
politeismo o, mejor dicho, del polidaimonismo» (Wolfel, 1960, p. 356).
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las acciones violentas que se producen en el cielo, el rayo es una de las mds
potentes, unidas al tornado y a las tormentas, gemelos de la temible llama
subita que nace de las nubes como un disparo terrible.

;Cémo surge (desde una perspectiva fisica) esta chispa que estremece
todo el cielo en un instante? No resulta fécil comprender la manifestacién
violenta de esta luminiscencia eléctrica, sin tener en cuenta que existen
dos tipos de rayos. El primero se caracteriza por manifestar su descarga
dentro del interior de la nube; son inofensivos, despliegan su fuerza den-
tro de la esfera del cielo. El segundo tipo son aquellos parecidos al arma
punitiva de Zeus, ya que despliegan su potente descarga eléctrica de la
nube a la tierra, ocasionando multiples dafos a distintos entes terrestres.

Lo mds caracteristico del rayo, ademds de su violencia y capacidad
destructiva, es lo imprevisible de su descarga; es mds fdcil predecir la lle-
gada de un terremoto que la descarga de un relimpago. Ademds de durar
apenas un instante, el rayo posee su manifestacién sonora, que nos da
una pista indiscutible de su presencia: el trueno. Su sonido gemidor y eco
profundo del cielo se produce en la repentina expansién del aire que se
incendia cuando se desprende esa luz absoluta en la atmdsfera. Impresiona
el gobierno de su domino, ya que cualquier entidad viviente no escapa a
su atronadora descarga.

Desde un punto de vista fisico se requiere de una gran energfa eléctrica,
es decir, de un gran voltaje (aprox. 10.000 voltios por centimetro de aire)
para que se produzca apenas una chispa. Ademds, depende en un gran
porcentaje del aire, es decir, se necesita que esté himedo y, ademds, con-
tenga una temperatura cilida; esto permitird que asciendan las gotas de
agua y, con la friccién de las moléculas de aire, se producird el fenémeno
eléctrico. Sin embargo, para que la accién se realice es necesaria la for-
macién de una nube que se construye al momento que el aire hiimedo,
a 3000 metros de altura, se enfria con rapidez y erige en el cielo grandes

cumbres de masa atmosférica. Hasta aqui puede llegar la ciencia con

Holderlin y la conquista del Keraunds, el Rayo | 185



respecto al rayo; donde termina, comienza la filosofia; donde esta acaba,
la poesia nace.

Nuestra concepcién de que algunos poetas, no todos, tienen la vir-
tud, por decirlo de alguna manera, de ser Enelysia, es decir, «fulminados
por el rayo», nos abriria las posibilidades de interpretacién para entrar
en el estudio de /o sagrado en el poeta alemdn, pero desde una preemi-
nencia heraclitea a partir del célebre fragmento B64 citado al comienzo
de la introduccién. A diferencia de las victimas materiales de un rayo
verdadero, los fulminados por el rayo del Logos —dependiendo de su
receptividad y captacién— no mueren para la vida (fisicamente), sino para
los hombres; en tal caso, en ese destello que es propio del poeta —/a viden-
cia— ocurre una muerte, como si fuera el precio que tuvieran que pagar
por ver demasiado®. Esta distancia original es escisién determinante que
alumbra la condicién del poeta en su esencia misma: laz ajenidad. Para
el pensador Marion Hiller, el poeta nombra un mundo que se vuelve
extrafio a partir del inicio fecundador de lo desconocido en su mundo.
El proceder del espiritu poético recomienza su nombrar en la pérdida de
lo mds humano, condicién de la vida pura, cuando despierta para si lo

incognoscible que germina el lenguaje poético futuro:

Esta «relacién» vale para lo <humano» y para lo «divino» en el acto poético
como punto culminante y a la vez punto de transicién, y si lo «divino» es
la impronta més elevada y abarcadora de lo otro, de lo cual pueda apro-
piarse el espiritu poético, es decir, la impronta mds elevada del «mundo»,
entonces esto quiere decir que en ese momento el poeta y el mundo se

inter-penetran infinitamente, son en unidad, y a la vez son infinitamente

66 DPlatén, en el Fedro, relata el mito de Estesicoro, quien hecho ciego por ofender la belleza
de Elena, termina recuperando la vista en el momento que compone una palinodia a la
deidad. Solo en aquel momento de recuperacién de la vista, se logra ver el orden secreto de
las cosas, es decir, al retornar de la ausencia de luz, el curso intimo del destino y los hilos
que conducen el devenir se revelan, otorgando la salvacién y la cura al poeta Estesicoro.
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ajenos, en diferencia. Ahora bien, si en ese instante identidad y diferencia
se vuelcan abruptamente la una hacia la otra, entonces «todo» se vuelve
indiferenciable, nada «estd» mds ahi, o bien estd ahi a la vez todo y nada,
lo infinito. Este instantdneo «confundirse» de identidad y diferencia
indica, por otra parte, que lo que «estd a la base» del «instante» debe ser
la diferencia, una diferencia originaria, el origen como diferencia. (Hiller,

2011, p. 78)

En su libro ;Qué es metafisica?, Martin Heidegger abre esta dichosa
posibilidad de estudiar la poesia y la filosofia desde una apertura y una

libertad propias del pensamiento original:

El pensador dice el ser. El poeta nombra lo sagrado. Aqui dejaremos
abierta la cuestién de coémo, pensados a partir de la esencia del ser, el poe-
tizar, el agradecer y el pensar se remiten unos a otros y a un mismo tiempo
se hallan separados [...]. Tal vez sepamos algunas cosas sobre la relacién
entre la filosofia y la poesia. Pero no sabemos nada del didlogo entre el
poeta y el pensador, que «habitan cerca sobre las mds altas montanas».

(Heidegger, 2009, pp. 60-61)

La comprensién de la palabra «Sagrado» (das Heilige) y su condicién
primigenia y a la vez misteriosa —por su apertura y claridad imprevisible
que respira desde el fondo de las edades dentro y fuera de los entes—
ha servido a su pensamiento filoséfico para ahondar, desde un criterio
omniabarcante, la fecundidad del nombrar del poeta filésofo. Ante este
imponente reto, decidimos elegir una problemdtica en Hoélderlin en
torno a lo sagrado en su poesia y en su pensamiento filoséfico, pero com-
prendiéndolo desde la mirada del rayo, el Keraunds (Kepavvog), presente
tanto en la religién arcaica griega desde Zeus y en el pensamiento de
Heréclito, como en el fulgor olimpico de los himnos de Pindaro que

Holderlin hereda y transforma para el gozo de la tradicién de la lirica
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alemana posterior. La accién del Keraunds en su gobierno, planteada por
Heréclito en el fragmento B64, nos permite observar cémo funciona la
mirada de la poesia en su carcter abrupto y fulminante.

El rayo no solo es una manifestacién de lo divino, sino un acto que
contiene en si a sus dos contrarios: la manifestacién luminica y su ausen-
cia oscura, pliegue que mantiene el mismo doblez que es parte idéntica
del movimiento oscilante de lo sagrado que evidenciamos en la definicién
mds exacta de la fulminacién que hemos encontrado propia de Friedrich
Holderlin en su novela Hiperién: «Encontrarlo todo es perderlo todo»
(Holderlin, 1976b, p. 79).

El movimiento del ser del ente es una lucha de contrarios que revela
cémo las cosas de la tierra estdn separadas y en conflicto, pero asimismo
reunidas en un flujo unitario. Holderlin denomina a esta unidad origina-
ria «intimidad» (/nnigkeit), retomando la armonia oculta de los contrarios
en Herdclito, simbolizada por la tensién del arco que el poeta encarna en
su desamparo por el bautizo luminoso de la palabra, que para Heidegger
es un momento de des-ocultamiento en el nombrar de la verdad del ser
por la naturaleza apofdntica de la poesia. Pero, por otra parte, para el pen-
samiento filos6fico de Holderlin, este acceso a lo absoluto del ser en su
mostrarse solo ocurre a partir del desgarramiento de la experiencia tragica:
la fulminacion, la herida. Hemos elegido el estudio del rayo, Keraunds,
presente en el sistema filos6fico heracliteo, como concepto-fuerza que
encarna lo sagrado y su comportamiento de una manera traslicida, no
solo en su insistencia de la a/étheia (desocultamiento, develamiento,
verdad), sino también como la desmesura de su potencia y la claridad
inmaculada de lo que revela en su complejidad.

El presente perpetuo del ser (la plenitud de intimidad) abre las posi-
bilidades de la certeza en el desocultarse del ente (alétheia): la condicién
intacta de ese movimiento no nombrado atin, bautizado apenas por el
silencio del devenir del lenguaje, fundando asi el reconocimiento de su

origen en su transparencia. Esta brillantez del tiempo desvelado posee el

188 | Daniel Arella



signo distintivo de lo irrepetible, de lo particular, aquello que distingue al
ente de si mismo como diferente, sustrato imprescindible para el estudio
de la poesia, presente en «lo uno diferente en si mismo» de Herdclito, que
Holderlin encuentra por primera vez en Platén, primer concepto de la
belleza.

En el ensayo de Holderlin Sobre el modo de proceder del espiritu poético
(Holderlin, 1976a, pp. 55-79), lo arménicamente contrapuesto es un pro-
cedimiento del espiritu poético que involucra el peligro como esa justa
medida de muertes-purificaciones-fulminaciones que terminan por ser
terribles. El padecimiento es la herida de lo sagrado. El camino del cum-
plimiento luego de esa herida recurre a la necesidad y responsabilidad del
espiritu poético en ser la mediacién entre los hombres y los dioses: disposi-
cién del alma comunitaria y su aunar de la totalidad como contraposicién
armonica. Sus partes intercambiables producen una colisidn, un «suceso»
que Holderlin se cuida en no llamar éxtasis, que es la fusién del yo con
la totalidad y la nada absoluta de esa vastedad, sino que existe como una
danza de las diferencias a partir de la pérdida y el movimiento de los con-
trarios de Herdclito. ;Cémo o de qué manera opera la fuerza primigenia
de lo sagrado en el dnimo del poeta alemdn, Friedrich Hélderlin? ;De qué
forma ocurre la receptividad de lo sagrado por el poeta en su mediacién?
sCudl es la naturaleza primordial de la receptividad poética del rayo de
Heréclito en su poesia pensante?

Lo sagrado proviene de la palabra alemana Hei/ que quiere decir, en
un principio, «sano», «saludable», indicando, ademds, integridad. Heil
se origina, igualmente, del verbo heilen, que quiere decir curar, sanar.
Lo sagrado, entonces, como dimensién originaria, es aquella potencia de
irradiacién omnipresente que permanece intacta, en un estado de pureza
y, por lo tanto, inmarcesible, que tiene la facultad de donar la salvacién,
tanto a los mortales como a los inmortales, en ese instante delirante de lo
fundante, del comienzo original. Los primeros versos del célebre himno

«Patmos» de Friedrich Hélderlin sintetizan de manera sucinta y mistérica
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todo su pensamiento poético en relacién al ejercicio esencial del poeta en

’ 7 . . .y
Su mas intima COIltI‘éldlCClOIl!

Cercano estd el dios

y dificil es captarlo.
Pero donde hay peligro
crece lo que salva.

(Hslderlin, 1977, p. 395)

El peligro se vuelve manifiesto en el limite del lanzamiento a un des-
enlace que se avecina préximo en todo su riesgo, riesgo que en el poeta
de los poetas es auténtica necesidad. Brota asi, natural, la palinodia que
acompana al vuelo combatiente del poeta que se sumerge al peligro inson-
dable que le espera, expresado en la misma estrofa a continuacién de los

versos iniciales citados del himno «Patmos»:

En las tinieblas viven las dguilas

e intrépidos los hijos de los Alpes
franquean el abismo

sobre frégiles puentes.

Y, como en torno, se acumulan

las cumbres del tiempo

y cercan viven los amados
languideciendo sobre las montafias
muy separadas,

ioh, dadnos tu agua inocente;

67 Nach ist
Und schwer zu _fassen der Gott.
Wo aber Gefabr ist, wichst
Das Rettende auch.
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dadnos el ala
con el sentido m4s fiel,

para cruzar alld y volver de nuevo!

(Hélderlin, 1977, p. 395)%

El caos renace de esa posesiéon en donde el delirio del peligro toma
partido en la bisqueda desesperada por corresponderse. Marfa Zambrano
concibe al caos en relacién al delirio, y lo primero sin rostro: el mayor de
los peligros, la locura. El caos hesiédico debe concebirse como una sus-
tancia de naturaleza liquida que contiene una mezcla de todas las cosas,
entre ellos, el terror: «Antes que nada nacié el caos y después Gea de
ancho seno. Del Caos a su vez, nacen inmediatamente Erebo y Nyx, y que
a su vez engendra Eter y a Hémera» (Hesiodo, 1978, p. 12).

Zambrano estd consciente del origen de lo divino en su oculto res-
plandecer como persecucién, en la relacién del devoto con respecto a la
divinidad, en su ilacién que media por correspondencia con un enlace
de necesidad y de pruebas peligrosas. A lo largo de toda la vitalidad de la
relacién del devoto ferviente y su dios, se plantean dificiles cuestiones que
son denominadas, de manera fija, como delirios. Zambrano nos dice que
quien «no sienta esta persecucién implacable sobre y alrededor de si, enre-
dada en sus pasos, mezclada en los mds sencillos acontecimientos [...], ha
dejado de creer en ellos» (Zambrano, 1993, p. 214).

68 Im Finstern wohnen
Die Adler und furchtlos gehn
Die Sohne der Alpen diber den Abgrund weg
Auf leichtgebaueten Briicken.
Drum, da gehiuft sind rings
Die Gipfel der Zeit,
Und die Liebsten nahe wohnen, ermattend auf
Getrenntesten Bergen,
So gib unschulding Wasser,
O Fittiche gib uns, treuesten Sinns
Hiniiberzugehn und wiederzukehren.
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La estadia de dnimo en aquellos temblores que proveen las relaciones
con el dios estd mediada por los componentes relacionados con la locura.
El delirio constituye una etapa desolada, inicial, de la alétheia, propia de
la poesia y el pensar inicial: develamiento del rayo. Zambrano predice:
«Y es que la relacién inicial, primaria, del hombre con lo divino, no se
da en la razdn, sino en el delirio. La razén encauzari el delirio en amor»
(Zambrano, 1993, p. 215).

Haciendo una lectura, aventajada por parte de Plotino, del amor,
este nos reflere su pensamiento en consonancia a cémo nace de Afrodita
Urania aquello que todo lo ve desde su altura inalcanzable —omnipresencia
de Keraunds, movimiento de fuego del Urands—. Desde esa mirada, pues,
del amor que revela la completa efervescencia de la unién entre el amante
y el amado, entre quien ama y el objeto de su amor, entre el poeta y la
fulminacién, se concibe la reconciliacién.

Los fulminados por el rayo, denominados Enelysia, como decfamos,
no solo eran considerados sagrados por los antiguos griegos en sus ritua-
les mds arcaicos, sino venerados por la comunidad de sacerdotes que
le rendian culto a Zeus Kataibates. El destino de la caida de un rayo
coincidiendo con la victima en su mismo lugar fue considerado un acon-
tecimiento digno de gran asombro. Y no es para menos, las estadisticas
cientificas para que un rayo termine por arrebatar la vida de un mor-
tal son bastantes desalentadoras. Es decir, su insélita casualidad debid
no solo excitar la especulacién de los sacerdotes e iniciados en los cultos
griegos primitivos, sino confirmar de manera latente el poderio del dios
Zeus. Los fulminados, aquellos muertos por el rayo, eran algo mds que un
montén de ceniza; en ellos permanece el recuerdo del ardor mds absoluto,
el propiciado por el dios Zeus.

La urgencia de Heidegger en su ensayo Herdclito consiste en hallar el
sentido de lo que significa tanto «gobernar» como el «todo a través del
todo» del fragmento B64 de Herdclito. Esta intervencién propia del rayo

coincide con el pensamiento del francés Maurice Blanchot, cuando nos
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dice que una de las propiedades del rayo es precisamente /a irrupcion en
la totalidad (Blanchot, 1997, p. 360), lo subito que, desde lo extranjero,
emerge desde lo otro, en la correspondencia de esa inmediatez que es pro-
pia del origen de lo sagrado como de la poesia. En uno de los poemas de

juventud del poeta alemdn, notamos la génesis del rayo:

Cuando me dejaba ir lejos por la desierta landa

a la que subia desde el fondo de sombrios desfiladeros
el canto revoltoso de los torrentes,

cuando las nubes me cercaban con sus tinieblas,
cuando la tempestad desencadenaba

entre las montanas sus rafagas furiosas,

y el cielo me rodeaba con llamas, ah,

entonces te veia, alma de la Naturaleza.

(Hélderlin, 1977, pp. 45-47)%°

En esta cuarta estrofa del poema «A la naturaleza» («An die Natur»),
sin que sea nombrado, nos acercamos en tramos escalonados a la ges-
tacién del rayo; somos testigos de su engendramiento en espirales de
corrientes ascensionales que coronan en la cumbre el fulgor absoluto. En
una primera instancia, desde la soledad de la intemperie, pasando por la
tormenta, la tempestad y las tinieblas, hasta el incendio de su llamarada
que tiene como fin Gltimo ver el alma de la naturaleza, el poeta —antes de

encarnar su destino de rayo— atraviesa graves peligros. Desde el primer

69 Wenn ich fern auf nackter Heide wallte
Wo aus dimmernder Gekliifte Schoss
Der Tiatnensang der Strome schallte
Und die Nacht der Wolken mich umschloss,
Wenn der Sturm mit seinen Wetterwogen
Mit voriiber durch die Berge fuhr
Und das Himmels Flammen mich umflogen;
Da erschienst du, Seele del Natur!
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verso con que se inicia la estrofa se descubre al poeta dejindose ir por
«la desierta landa», camino silvestre de intemperie; aqui notamos cémo
el peso de la soledad y la pureza de ese destino es el umbral. Vamos des-
cubriendo la ascensién en la fecundidad de su transformacién peligrosa:
«al que subia desde el fondo de sombrios desfiladeros». Culmina por ser
en su altura: «el canto revoltoso de los torrentes». El rayo como tal no es
nombrado, pero en su gestacién épica prefigura su advenimiento desa-
tindose en el final con la pentltima estrofa: «y el cielo me rodeaba con
llamas». Para que el nacimiento del rayo sea posible y la naturaleza habite
su vision clara y totalizadora, el poeta debe atravesar la senda del peligro:
«cantos revoltosos de torrentes», «cercaban con sus tinieblas», «tempestad
desencadenadas», «rdfagas furiosas». Esto recuerda al concepto de «peli-
gro» sobre el que reflexiona Heidegger en su libro Holderlin y la esencia de

la poesia como aquello que es amenaza al Ser desde los entes:

Y es la Palabra la que comienza por crear ese campo abierto a amenazas
contra el ser, y a yerros contra el ser, haciendo asi posible la pérdida del
ser, esto es: el Peligro.

Empero la palabra no es tan solo el peligro de los peligros, sino que
aun alberga en si misma y contra si misma y por necesidad un creciente
y perdurable peligro. La faena propia de la palabra, por ser tal, consiste
en hacer patente, de obra, al ente en cuanto tal, y guardarlo en su verdad.

(Heidegger, 1968, p. 22)

Ahora, el cardcter prometeico del poeta estd presente en el quebran-
tamiento prometeico de ese limite como ladrén de fuego, como raptado
a ese fuego que es Zeus en su fuga, pero inminente iluminacién y visién
desde lo alto. El rayo lo que hace, ademds de alumbrar una verdad, es
permitir que el poeta esté poseido por esa verdad y por su entusiasmo,
esa felicidad catdrtica de alcanzar por un momento el éxtasis de saberse

duefio del objeto primordial de su busqueda, momento crucial antes de
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la caida en el espacio anénimo de la ceniza, estado de sombra como con-
secuencia de la fulminacién del rayo.

Desde el enunciado privilegiado de la aventura poética de Holderlin,
el arrebato de lo sublime —penetrado en su sentido por fildsofos como
Immanuel Kant y el Pseudo Longino— se asume como una fulmina-
cién del sofdn, como un litigo del Nowus. La poesia pensante penetra en
el conocimiento a través de una herida, de un padecimiento, la emocién
se inflama al acceso con aquello que el sujeto conoce y lo rebasa. De este
estado de anénima agonia, de delirio, el nombrar padece su parto, de la
misma forma como Dionisos fue parido por el fuego de su padre Zeus.

Para ahondar en su sentido no perdamos de vista el fragmento B64 de
Her4clito: «Todo lo gobierna el rayo» (tct §¢ mévta otakilet Kepauvog).
Heidegger reflexiona en torno a lo que Heréclito realmente entendia por
TQ TAvTa, pero aun le interesa saber qué tiene que ver realmente el rayo
con ta panta, y nos pregunta: ;qué queria decir que «el rayo gobierna
Ta avtar? Heidegger no permite desviarse de la discusién y responde
inmediatamente que, si e/ objetivo es entender el rayo desde la perspectiva
griega, no podemos alejarnos de verlo como un fendmeno natural. A partir de

aqui, Fink revela el asunto central con su intervencidn:

El rayo, contemplado como fendmeno natural, significa la irrupcién de un
reldimpago luminoso en la oscuridad de la noche. Asi como el relimpago
brilla por segundos y en la claridad de su aparicién luminosa muestra el
contorno de las cosas, de la misma manera, en un sentido més profundo,
el rayo hace aparecer la diversidad de las cosas como un conjunto articu-

lado. (Heidegger & Fink, 2017, pp. 12-13)

La definicién exacta de lo que es no deja de sorprender cuando enla-
zamos la accién del rayo con la comprensién de Heidegger a partir de
Aristételes de la physis como lo ente en su conjunto. Como si realmente de

la physis dependiera su esencia, este ocultamiento/develamiento es propio
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de lo que intuyé Herdclito de manera acertada: «Lo que gobierna este
mundo no es ningdn dios, sino es un fuego siempre vivo que se prende
con medida y se apaga con medida» (Mondolfo, 1966, p. 201). Esta osci-
lancia imprevisible propia del fuego es parte de lo stbito, también de la
aparicién del destello de Keraunds. El rayo en si mismo es alétheia, con él
vemos las articulaciones mds secretas e internas del proceso humano de
la muerte posterior a la herida de la fulminacién, que son esos procesos
catdrticos de desvelamiento. Ahora, la siguiente definicién de Fink parece
centrar las bases de ese conocer fulminante desde la filosofia propiamente:
«Existe un contexto semejante entre la unicidad del reldimpago y Tt
T&vTa, en cuya claridad se muestra lo multiple en su contorno y su artic-
ulacién, y la unicidad del co@ov y mévta St tévtwv. De la misma
manera como el Kepauvog se comporta con T TTAVTA, se comporta,
analdgicamente, £V TO 60@OV con Tavta St Tavtwv» (Heidegger &
Fink, 2017, p. 17).

A pesar de lo que podria resultar de dicha investigacion, la légica hera-
clitea posee la virtud de plegar su sistema dindmico y simultdneo partiendo
del movimiento que otorga el verdadero color de T TT&v T, como es su
movilidad. Pero aqui estd lo esencial: «estd implicada en el brillo del ente
que despeja el rayo, el transito hacia la sabiduria» (Heidegger & Fink,
2017, p. 17). La aseveracién de Fink, a pesar de que Heidegger marca el
camino de la resolucién del misterio del fragmento, insta a no hablar de
lo claro (lichtung) propio de la irrupcién de la claridad de alétheia: «En la
claridad, o bien en el claro [Lichtung] que abre bruscamente el relimpago,
ta tévta brillan y hacen su aparicién» (Heidegger & Fink, 2017, p. 18).

:Existe otra manera de verlo?
Ahora que he hablado de movimiento, debemos distinguir, por un lado,

entre el movimiento que se da en el relampaguear del rayo, en la irrup-

cién de la claridad, y, por otro, en el movimiento que hay en T& mévta,
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en las cosas. Al movimiento de la claridad del rayo corresponde el mov-
imiento que emana de €v T0 0O@OV y que continta en el total de la
multiplicidad de cosas. Las cosas no son bloques en reposo, sino diversas

en su movimiento. (Heidegger & Fink, 2017, p. 19)

El rayo es la guerra propiamente, dentro de la visién del poeta como
un Enelysia: lucha interna de lo que resplandece y fulmina con la mirada.
Los elementos intrinsecos en que median tanto el rayo como el devenir de
Heréclito, desde su instancia de la vigilancia del fuego, despiertan el logos
continuo, capaz de contemplar el devenir de los contrarios.

Enlos poemas de Holderlin —lector ejemplar de Herdclito, Empédocles
y los trdgicos griegos— vemos cémo la naturaleza se embarca en una
pugna de la luz que siempre parece emerger victoriosa sobre el hombre;
a veces el poeta logra sacarle sus relimpagos, pero a un alto precio, estab-
leciendo una mirada que aprehende lo que es.

Después de estos picos dlgidos de luz —fulminacion del Keraunds—,
el poeta se sumerge en una especie de retorno, de sombrio despertar en
donde se da cuenta que sigue siendo un mortal, y que por un momento
hablé con los mensajeros celestes, con los dioses en su propia altura, como

en su conocido poema «A Las Parcas» («An die Parzen»):

Un verano y un otofio mds os pido, Poderosas,
para que pueda madurar mi canto,
y asi, saciado con tan dulce juego,

mi corazén se llegue hasta morir.

El alma que aqui abajo fue frustrada
no hallard reposo, ni en el Orco,
pero si logro plasmar lo mds querido

y sacro entre todo, la poesia,
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entonces sonreiré satisfecho a las feroces
sombras, aunque debiera dejar
en el umbral mi Voz. Un solo dia

habré vivido como los dioses. Y eso basta.

(Hélderlin, 1977, p. 107)7°

En ese instante de mdximo compromiso con lo sagrado, con la cer-
canfa que quema y deslumbra, parece que el destino de lo que se sumerge
en su posibilidad de descubrimiento, ahondando lo desconocido, fuera
nefasto, porque apesumbra su carga en el silencio de lo que no delata,
pero solo en ese instante aparece la luz del rayo que perdona, digdimoslo
asi, con su revelacion. Del despliegue del ser en el presente no desvelado
de la historia del hombre, como nos dice Heidegger, golpea como rayo
fulminante el dnimo del poeta y deja sembrado un espacio virgen agénico
de mudez —que es una herida abierta y a la vez un desocultar del ente—,
cuyo Gnico reposo es posible con la experiencia del ritmo poético. La mis-
i6n del poeta es encarnar el golpe y el destello del rayo del dios, pero a la
vez devolver a los hombres esa naturaleza reconciliada.

El alumbramiento del ente en su centro oculto es una tarea dificil;

mostrarlo, asirlo en su manifestacién, requiere no solo de la comprensién

70 Nur einen Sommer gonnt, ihr Gewaltigen!
Und einen Herbst zu reifem Gesange mir,
Dass williger mein Herz, vom siissen
Spiele gesiittiget, dann mir sterbe!

Die Seele, der im Leben ibr gottlich Recht

Nicht ward, sie rubt auch drunten im Orkus nicht;
Doch ist mir einst das Heil ge, das am
Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen,

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt!
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel
Mich nicht hinabgeleiter; Einmal
Lebt* ich, wie Gotter, und mebr bedarf's nicht.
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exacta y ritmica de un lenguaje poético a la altura de Holderlin en sus
poemas mds logrados, sino también de la capacidad de sobreponerse a las
consecuencias animicas de ese padecer y renacer, de ese riesgo absoluto de
revelacién en la proximidad con lo que amenaza con destruirnos.

Aquello que gobierna todas las cosas es vislumbrado en su secreto pro-
ceder, orquestando la physis y sus elementos de interaccién. Todo estd de
acuerdo y coopera en su devenir, demostrando un orden inherente, fijo
en la inmovilidad aparente del paisaje que siempre estd sometido a una
continua transformacién. Lo que en su percepcién desnuda compromete
con aquello que es ficil obviar, lo que es comun a todos, segiin Hericlito,
solo es manifiesto para los que estdn despiertos a ese inmenso movimiento
del uno con el fuego donde nada permanece. El rayo no solo es el centro
de donde se irradia el orden de la totalidad de la physis manifiesta, sino
que desde su mirar trasldcido es algo asi como un nombrar invisible que
transparenta las apariencias y devuelve al hombre su auténtica realidad,
esa presencia sagrada que es bautizada por los poemas de Holderlin.

La presencia del tiempo de los dioses es advenida en el poema, como
destaca Heidegger en su conferencia dictada sobre Holderlin el 25 de
agosto de 1968 en Amriswill, de forma tal que trae lo permanente y lo
devuelve en si reconciliado en su justa correspondencia entre lo abierto y
lo distante, entre el cielo y la tierra, entre los hombres y los dioses, entre
lo que se oculta y lo que se desoculta, devenir advertido en los fragmentos
por Hericlito. En la tensién de lo sagrado que ejercen las potencias entre
los ejes contrarios de esa oscilacidn tortuosa (abierto-distante, cielo-tierra,
hombres-dioses) acaece el nombrar naciendo en su justa medida, la plen-
itud de lo in-finito en el poema medio de este intercambio fluctuante.
Este estadio permanente del cardcter apoféntico de la poesia en Holderlin
funda lo divino en su palabra desnuda, comprendiendo el comporta-
miento de la intimidad (/nnigkeiz) del ser en la celebracién de la armonia

reencontrada en la physis. Leamos otra de las estrofas (la tercera) del poema

Holderlin y la conquista del Keraunds, el Rayo | 199



que venimos estudiando, «A la naturaleza», y presenciemos la armonia

deslumbrante del rayo:

En el valle o en el manantial me ofrecerfa su frescura,
en el verde de los drboles nuevos

que se aireaba sobre los penascos,

bajo el éter aparecido entre las ramas,

y yo, volcado entre las flores,

calladamente me embriagaba con sus perfumes

y del cielo descendia sobre mi

una nube de oro aureolada de luz y centelleos.

(Hélderlin, 1977, p. 329)7!

El rayo gobierna todas las cosas y decide el orden que conllevarin
las situaciones que se desprendan de su porvenir, es decir, instaura en el
orden temporal los destinos individuales. Es decir, las posibilidades de su
poder estdn mds cercanas a aquello que interrumpe, que interfiere en esa
totalidad, como el ideal de totalidad en si’?. Y no solo eso, sino el recono-
cimiento primordial de comprender lo sagrado es lo que debe ser retenido
para que exista arte.

Holderlin fue de aquellos intempestivos primeros que se arriesgd a
acceder a lo sagrado sin una previa separacién, arriesgando algo mds que

la muerte, logrando la conquista del espiritu poético en la lirica universal,

71 Wenn im Tale, wo der Quell mich kiiblte,
Wo der jugendlichen Striuche Griin
Um die stillen Felsenwiinde spielte
Und der Ather durch die Zwiege schien,
Wenn ich da, von Bliiten iibergossen,
Still und trunken ihren Otem trank,
Und zu mir, von Licht und Glanz umflossen,

Aus den Hiobn die goldne Wolke sank.
72 En Blanchot 1949, 1951 y 1955 podemos encontrar este orden de ideas.
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a causa del pdlemos (guerra) de la posesién que forma parte de la fulmi-
nacién. La fulminacién es posesion, espacio de la mania, fuente y arte de
la adivinacién, esa madre de la poesia. El estado de la ceniza es un espacio
anénimo de mudez, una temporalidad agénica como consecuencia de
haber visto demasiado.

Mucho antes de ambicionar mostrar, en su limpido funcionamiento,
los misterios de la captacién poética, es preciso comprender con claridad
la guerra de los contrarios en su mds intima manifestacién, como estd
preconcebida por Herdclito y de donde se desprende la palabra agonia,
que significa, esencialmente, combate (en su estricta acepcién griega, pro-
veniente de agdn). La esencia de la realidad palpitante estd construida de
contrarios. Por lo tanto, la fulminacién involucra tanto al fulminado, a la
herida, como al curado, al salvado, en un mismo instante; por eso, en el
encuentro con lo otro, desde la lectura de Holderlin, «Encontrarlo todo
es perderlo todo» (Holderlin, 1976b, p. 79) concede su significado. Si
hay agonia es que se estd infringiendo un dolor para resistir la espera y la
vispera de la luminiscencia; sin duda, se abre una herida en este proced-
imiento simultdneo, inmediato y violento. Pero, ;de qué tipo de herida
estamos hablando? De una herida que incluye en si misma la prueba del
sacrificio, la herida del rayo, la vulnerabilidad de la esencia del ser para
que sea posible el conocimiento. El filésofo Félix Duque ahonda precis-

amente en la vulnerabilidad de esta esencia para comprender lo sagrado:

Por lo segundo, Holderlin volverd audazmente la prohibicién al revés: serd
necesario vulnerar (verletzen) entonces la esencia de lo no separado, pero
separable, si queremos escapar de la aporia del Todo (el Ser) y las Partes
(el Sujeto y el Objeto). Solo que para ello tendremos que retroceder mds
acd, no solo de la tipica escision idealista, sino del Ser mismo, jlo que para
Holderlin significa abandonar sin més la filosofia! Y no solo esto: jtendre-
mos que vulnerar la esencia del ser! Ahora bien, Hélderlin no entenderd

esa esencia del ser (todavia innominada) como una entidad (Wesenbeit)
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abstracta, sino en un sentido activo, verbal; con Heidegger, deberiamos
hablar mds bien de: die Wesung des Seins, la cual precisa justamente «ser
tocada» (con Aristételes) y «ser herida» (con Holderlin) justamente para

que se logre el despliegue (Entfaltung) del ser. (Duque, 2003)

Luego de esta elevacion dichosa de intimo éxtasis con lo absoluto, el
poeta va regresando, digdmoslo asi, a su condicién de mortal. El poeta
(argonauta del peligro) debe acostumbrarse a la muerte en que consiste
este retorno lamentable de haber estado con los celestes, e/ precio de la
Sfulminacion con el rayo. Muchos poetas no soportan esta agonia oscilante
de lo sagrado de hacerse surgir —de las cenizas— entre dos aguas: tanto
la mania como el duelo por el retorno a la soledad insoportable de la
condicién mortal, que es estar separado de lo absoluto. El limite perpetuo
que media entre estos contrarios que componen el comportamiento de
lo sagrado en el poeta es parte de esa oscilancia de lo sagrado que com-
prende, igualmente, las dos instancias de oscuridad que anteceden y suceden
la irrupcién del rayo.

En un comentario marginal de Holderlin a una traduccién tardia del
poeta griego Pindaro se expone el niicleo medular del problema del pre-
sente estudio. En él se establece la disimil frontera entre los hombres y los
inmortales, abriendo el debate central con una cercania reveladora nunca

antes vista:

Lo inmediato (lo sagrado), tomado estrictamente, es imposible para los
mortales, como para los inmortales; el dios, conforme a su naturaleza,
tiene que distinguir mundos diversos, porque la bondad celeste, por mor
de ella misma, tiene que ser sagrada, no-mezclada. El hombre, como ser
cognoscente, también tiene que distinguir mundos diversos, porque el
conocimiento solo es posible mediante contraposicion. Por ello, lo inmed-
iato, tomado estrictamente, es imposible para los mortales, como para los

inmortales. (Holderlin, 1976a, p. 159)
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En solo un breve fragmento enigmdtico se demuestra, con sintética
lucidez, todo el pensamiento fundamental de Holderlin. A partir de él,
centralmente y recurriendo lateralmente a otros textos del autor, se ahondé
en lo inmediato que es lo sagrado (el rayo) y cémo esta imposibilidad, rasgo
caracteristico de esas fronteras entre los hombres y los inmortales, estd
presente el origen de su idealismo poético y su exigencia profunda, que lo
convirtieron en uno de los poetas mds estudiados de la Europa de todos

los siglos y leido con pasién a lo largo y ancho del mundo.
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