¢POR QUE ES NATURAL QUE LOS FILOSOFOS SE VAYAN AL CAMPQO?

LA RUTA NATURAL
(palindromo)
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Mi titulo es una provocacion. ;Acaso no sabe este idiota que la filosofia es
cosa de la ciudad, que nacido en la ciudad como ejercicio de hombres
libres, y por ello ciudadanos (polites)?

Pero se sabe de mi talante y de mis ganas de inquietar: ahora quiero que
los pobres filésofos, mal pagados y televidentes, tomen sus lampas y
vayan a sembrar. Les haria bien, no sélo a los filésofos sino a las gentes de
la ciudad en general.

(Pensemos en la cantidad de energia humana que se desperdicia en los
gimnasios; podria usarse para sembrar arboles.)

Pero el campo o la playa, montafias o arenales, no s6lo recibirian con
alegria el trabajo humano directo y, por descontado, inteligente, pensado.
Grandes acequias, irrigaciones enteras se podrian realizar. Obras de arte
también, como aquella que propuso Arturo Ruiz del Pozo para acabar con
la desocupacion en el Pera: tallar los Andes.

Tallarlos llevando agua, diria yo. EI punto a remarcar es el siguiente: es
saludable el trabajo en el campo y el burgués debe practicarlo aunque sea
en su jardin. Pero la fuerza laboral podria organizarse y tener una
significacion importante, ahora que sabemos que tenemos que sembrar
arboles.

Entonces ya tenemos una primera respuesta a nuestra pregunta: ¢;Por queé
es natural que los filosofos se vayan al campo? La primera respuesta reza:
porque es saludable para el buen estado fisico de los filésofos y sin duda
positivo para la salud del planeta.

Muchas consideraciones habria que hacer: no solo el lado fisico de la
salud. Presumiblemente el campo tiene sedantes asi como la ciudad tiene
excitantes. El paisaje, el silencio, el viento, el rio, el cielo, y sobre todo la
luz, que le da vida a todo. Nuestra alma descansa en el campo; dormimos
bien, por eso.

¢Por qué hay salud en el campo? Si, también porque hay buen pisco
(pienso en Ica). Pero lo principal, el motivo por el que el campo es



salutifero es porque ahi nace la vida, cada instante el arbol es otro, como
el rio de Heraclito. El arbol estd en perpetuo crecimiento, miramos en
acto a la fuerza de la vida, lo uUnico real, el alma del mundo, la
Pachamama.

Nos hace bien estar cerca de cosas reales, de la tierra, el agua, la luna, las
aves... Nos hace mejores, nos aleja de envidias y complejos y de los
camiones cargados de mentiras que se saludan al cruzarse por la
Panamericana.

El almay el mundo se encuentran en su espacio natural. El alma nuestray
el alma del mundo: de ese encuentro depende nuestra salud y la del
universo. El paisaje nos convoca, de él vienen las primeras voces, ha dicho
Oliver Whalley.

Voces poderosas nos convocan hoy desde extrafios libros de auto ayuda.
Pienso en tres autores que conozco y aprecio: Eckhart Tolle, Osho y Neil
Donald Walsh. En todos ellos se trata de recobrar la experiencia de la
corriente que une al hombre con el mundo.

No es sOlo el campo deleitoso ni la mar procelosa con su mito, es
simplemente la naturaleza, la que brota, la fusis, el nacer, “el imperar que
nace”, dice Heidegger.

“La que nace es la rosa verdadera”, dice Martin Adan.

En la observacion del crecer de los arboles, en la admiracion por el cielo,
en las crueldades del viento, en los terremotos... Ahi escuch6 el hombre
antiguo los primeros nombres, y los filosofos, extralimitdndose, hicieron
del lenguaje de la tribu un instrumento de la inteligencia.

Si, los filésofos fueron hombres de ciudad. Recordemos que no de
nuestras ciudades, sino de agrupaciones mas pequefas, aunque sabemos
gue eran monumentales, sobre todo Atenas, la escuela de la Hélade.

Si el panadero no sabe que la lengua que habla se fragué en arduos
combates filoséficos, de todas maneras es asi. La cultura no es una cosa
para los cultos sino algo que se va haciendo sobre todo en el lenguaje y
gue levanta pueblos hacia una obra grande.

Larga es la lista de los grandes de la literatura en cuyos hombros estoy
encaramado: Quevedo, Garcilaso, Cervantes... El Siglo de Oro esta lleno
del ensalzamiento de la ruralia, como dice el Dr. Marco Aurelio Denegri.

Pero quizas el canto por excelencia al campo y a la vida del campo sea la
célebre “Vida Retirada”, de Fray Luis de Leon.



iQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido

y sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

El poema es por demas conocido por ustedes y no quiero sino llamar la
atencion a él. Igualmente conmovedora es la décima que escribe Fray Luis
al salir de la carcel. Ahi dice:

Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado,
y con pobre mesay casa

en el campo deleitoso

con solo Dios se compasa

y a solas su vida pasa

ni envidiado ni envidioso.

Mi argumentacion no es sino la repeticion de una vieja tesis: la
superioridad, con respecto al ser, del campo sobre la ciudad. Incluso para
pensar politicamente, es en el campo, en la naturaleza, donde
encontramos las fuerzas espirituales para pensar en la justicia y el bien
comun. En el Perd recordamos a don Manuel Gonzalez Prada dedicado a
su chacra en Mala.

La vieja tesis de Platon sostiene que la naturaleza es obra de arte divino.
Dios o los dioses —ellos, los que no son filésofos porque ya son sabios—,
se manifiestan a quien bien mira, al que todavia puede mirar, en la
naturaleza.

Pero en Occidente el mas venerable de los testimonios es el de Heraclito:
“La sabiduria es actuar de acuerdo a la naturaleza, escuchandola”.

La escucha de la naturaleza es lo que define al filésofo. El que busca el ser
se acerca naturalmente a lo natural. El filésofo busca la paz del campo
como el lugar por excelencia de la meditacién y el pensamiento.

Y habia paz en los campos
Y en la mégica luz del cielo santo

Dicen unos versos inspirados de José Maria Eguren. No solo la filosofia
sino todo lo creativo requiere de una vuelta al campo, a la playa, al monte,
al rio. “El campo es santo, la ciudad no tanto”.

¢,Por qué es natural que los filosofos se vayan al campo? Hemos
desplegado los argumentos y no hardn que nadie se vaya al campo.



Muchos aduciran: “Pero, claro, él si puede”. Respondo: cultivar cinco
hectareas en cualquier parte del Perd cuesta menos que una casa de playa.
O sea que las posibilidades estan, si hubiera voluntad (cojones).

Pero no. Nuestro mayor problema politico y economico es una ciudad de
once millones donde nadie quiere sembrar ni una papa. Al perder nuestra
relacion con la tierra nos desnaturalizamos, perdemos el alma.

Porque la tierra es este planeta que gira magnificamente en el espacio y
gue sostiene no sélo nuestros estdbmagos sino nuestras almas.
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Dice Aristoteles que la felicidad, el cumplimiento de la naturaleza misma
del hombre, se encuentra en la inteligencia en acto; en el ejercicio de la
punta fina del alma dirdn los musulmanes. Plotino dice haber alcanzado
este estado, que nunca fue una estadia sino un pasar, dice Plotino haberlo
alcanzado 6 veces en su vida. Pareciera que la gloria de ser quien somos es
efimera; ahi mismo regresamos a las fantasias, a los “deberes deberosos”
a los complejos onerosos, a la envidia, al chisme. Volvemos a la caverna.

Los altos instantes nos alumbran y recuerdan. A veces quedan latiendo en
unas palabras, y estan presentes en toda la tradicion literaria.

La poesia es esos momentos exaltados, entusiasmos, endiosamientos,
enamoramientos, donde somos tomados por la luz y el paisaje.

Yo no sé si los académicos aceptan que la poesia y la filosofia estan
radicalmente emparentadas. Si puedo decir que emparentaron en mi
alma. La poesia me sorprendié navegando sobre el Ucayali el afio 1982.
Pero donde me senti poeta (“Filésofo” insistié mi papd) fue en el valle
bajo de Ica, en Samaca (desde 1995).

Yo fugué de Lima. Terminé siendo agricultor, aunque mi hijo dice que soy
jardinero. Pero la filosofia y las lecturas y la preocupaciéon por la
educacioén en el Perd no acabaron. Creo que aqui he pensado mejor y he
sido receptivo a instantes de poesia, pequefios descubrimientos, pocas
palabras en las que alucino que queda latiendo el corazon del mundo.
Pudiera ser mucha vanidad. Es la memoria de las gentes la que tendra la
Gltima palabra. Creo, mas aun que la poesia tiene la mayor importancia
politica. Levantar los corazones hacia el bien, la verdad y la belleza. La
poesia no admite lo ordinario; sélo lo extraordinario. La palabra fracasa



“Lo real no se le coge: se le sigue
y para eso son el suefio y la palabra”
dice Marin Adan

Si fracasa el lenguaje, y el lenguaje siempre fracasa, queda en él el
movimiento del espiritu que se renueva de generacién en generacion y
gue sefala a esos instantes de atencion en los que algo muy sutil, “como
un animalito herido” (Watanabe) se nos manifiesta y queda en
movimiento en las palabras.

Esta ponencia termina siendo muy personal, pero creo que es algo a lo
gue mi amigo Miguel Guisti sabia que se arriesgaba.

Caminando por Samaca, donde vivo desde hace 15 afios se han juntado
pequefios poemitas. Les presento para terminar, unos cuantos:

En las mananas de abril
salgo al campo
a oler olores de mi infancia

Camino mirando y mirando:
veo tanto,
cuanto no veo

Es verdad

todo es cuento

como el volar de las mariposas
en primavera.

Cuando descubri
gue no soy sino
una pulga vanidosa
en el océano de la existencia,
adquiri gran confianza
en mi mismo.



Pongo la manguera
al pie de un viejo arbol:
riego el valle.

Gotitas

es lo que hace la diferencia
entre laviday la muerte
me dijo un arbolito

bajo la luz plateada de la luna.

Abril.
la luz.

Alberto Benavides Ganoza
Samaca, abril 2010



